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AVANT- PROPOS. 


La  recherche  d'un  titre  est  souvent 
un  des  grands  tourments  de  l'auteur. 
Quelquefois,  il  vient  de  lui-même 
au  bout  de  la  plume,  sans  effort  et 
sans  qu'on  sache  trop  comment.  Nous 
croyons  avoir  eu  cette  fois  le  rare  bon- 
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(leur  de  trouver  juste.  Les  romans  du 
cœur  !  Connaissez  vous  une  exergue 
plus  charmante  et  plus  naturelle  à  des 
œuvres  d'imagination  ou  plutôt  ce  li- 
tre ne  devrait-il  pas  être  celui  de  tous 
les  Romans?  Certes,  si  depuis  1825,  si 
depuis  ces  quinze  années  qui  ont  donné 
à  ce  genre,  parmi  tous  les  genres  de  no- 
tre littérature,  un  droit  de  bourgeoisie 
incontestable  et  incontesté,  nos  écri- 
vains s'étaient  inspirés  de  cette  douce 
pensée,  —  S'ils  avaient  écrit  sur  leur 
bannière  ces  trois  mots  si  simples  et 
pourtant  si  féconds,  nous  eussions  eu 
sans  doute  à  déplorer  beaucoup  moins 
de  ces  furieux  accès  de  lames  de  To- 
lède, de  gibets,  de  poisons  et  de  cri- 
mes de  toutes  sortes,  qu'on  nousaser- 
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vis  sous  prétexte  de  moyen  âge  et  de 
bas-empire,  sans  nul  égard  pour  la  dé- 
licatesse et  la  susceptibilité  nerveuse  de 
certaines  organisations.  Ecrire   sur  l'a- 
mour, soulever  un  à  un  tous  les  feuillets 
de  ce  livre  sans  commencement  et  sans 
fin  qu'on  appelle  le  cœur,  chercher 
dans  ce  cœur,  pour  nous   les  offrir  vi- 
vants et  dramatisés,  les  iustincts  divers 
qui  le  relèvent  ou  l'abaissent,  c'était-là 
une  noble  et  délicieuse  tâche,  c'était 
travailler  pour  être  lu  par  tous,  car  il 
n'est  pas  un  être  de  notre  société,  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  tourmentée  par 
la  fièvre  politique  ou  les  luttes  socia- 
les, qui  ne  fasse  de  la  métaphysique  de 
sentiment,  sinon  l'occupation  exclusive, 
du  moins  le  délassement  le  plus  réel  de 


*. 
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sa  vie.  II  y  a  eu,  dans  les  cinquante  ans 
qui  viennent  de  s'écouler,  tant  de  mou- 
vements heurtés,  tant  de  déclamations 
furibondes,  tant  de  tumultes  confus, 
qu'on  se  réfugie  avec  foi  dans  ces  doux 
sanctuaires  de  l'art  où  il  est  du  moins 
permis  de  rêver  en  silence  aux  malheurs 
du  passé  et  aux  espérances  de  l'ave- 
nir. 

C'était  donc  là  une  belle  mission  pour 
le  roman,  et  une  mission  dont  il  aurait 
du  se  contenter.  Au  lieu  de  youloir 
mêler  à  toute  force  des  choses  incom- 
patibles, de  confoudre  des  genres  qui 
se  combattent  l'uu  l'autre,  ne  valait-il 
pas  mieux  adopter  une  brillante  et 
heureuse  spécialité?  Pourquoi  laisser 
prendre  h  la  politique,  au  socialisme, 
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aux  doctrines  plus  ou  moins  refutables 
de  nos  modernes  réformateurs,  une 
place  qui  devait  être  uniquement  réser- 
vée à  l'observation  des  mœurs,  a  la 
peinture  des  passions  humaines,  ou, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  à  ces  deux 
reines  légitimes  de  la  littérature  colo- 
riste, la  fantaisie  et  l'imagination?  Di- 
sons-le sans  crainte  d'être  démenti;  — 
de  cette  absence  d'ordre  dans  la  com- 
position, ou  plutôt  de  ce  défaut  de 
classement  dans  les  idées,  est  résultée 
une  confusion  déplorable  dont  cer- 
tains beaux  esprits  de  notre  époque 
eux-mêmes,  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas 
voulu  s'affranchir  entièrement. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  con- 
clure de  notre  prédilection  pour  la  lit- 
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térature  d'analyse,  que  nous  proscri- 
vions l'intervention  de  l'histoire   dans 
le  roman.  Si  nous  signalons,  comme  un 
amalgame  indigeste  et  dangereux,  ces 
œuvres  hermaphrodites  qui  prétendent 
au  double  succès  de  livres  sérieux  et 
frivoles  ,    combinaisons    avortées    du 
principe  littéraire  avec  l'élément  philo- 
sophique, nous  sommes  bien  loin  de 
vouloir  renoncer  à  cet  inépuisable  et 
magnifique  héritage  de  faits  et  de  ca- 
ractères que  l'histoire  nous  a  si  géné- 
reusement légués.  Animez  vos  tableaux 
de  ces  immortelles  figures  qui  se  dres- 
sent sur  les  ruines  du  passé,  rendez  aux 
grandes  illustrations  éteintes,  l'énergie, 
la  pensée,  la  vie.  Réveillez  la  passion 
qui  dort  depuis  des  siècles  au  fond  de 
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ces  cœurs  desséchés  ;  puis,  quand  vo- 
tre pinceau  aura  accompli  la  meilleure 
part  de  l'œure,  quand  vos  personnages 
seront  terminés,  vous  entourerez  vo- 
tre scène  de  mille  accessoires,  quelque- 
fois bizarres,  empruntés  aux  mœurs  de 
l'époque  que  vous  décrivez,  comme  le 
peintre   entoure    sa   toile   d'un    cadre 
artisternent   sculpté.   De   cette   façon, 
l'enseignement  ressortira  sans  effort  de 
l'attrait  même  de  la  lecture  et  le  réel 
n'absorbera  pas  l'idéal.  De  cette  façon 
seulement,  vous  résoudrez  ce  problème 
si  difficile  à   résoudre,  d'instruire  en 
amusant.  Assurément,  il  n'est  pas  im- 
possible  d'arriver   à  ce    résultat.    Le 
tout  est  de  savoir  le  secret,  et  en  cas 


VIII  AYANT-PROPOS. 

d'ignorance,  de  le  demander  à  Cooper, 
ou  mieux  encore,  à  Walter  Scott. 

Quoiqu'il  en  soit  du  talent  de   nos 
écrivains  modernes,  toujours  est-il  que 
la  lecture  est  un  des  plus  incontesta- 
bles besoin  de  notre  époque.  Autrefois 
on  lisait  moins,  mais  en  revanche  on 
causait  davantage.   L'individualisme, 
en  fait  de  pensées  et  de  jugements  lit- 
téraires, a  pris  la  place  de  celte  char- 
mante coalition  d'esprits  fins  et  rail- 
leurs, d'intelligences  vives  et  profondes 
qui  avait  jadis  fait  de  la  France  un  dia- 
mant   à    mille    facettes  ,    dont   l'éclat 
éblouissait   le   monde    entier.    Hélas  ! 
qu'avons-nous  fait  de  ce   caustique  et 
intelligent  dix -huitième  siècle,  où  un 
numéro  du  Mercure,  où  un  acte  sifflé 
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de  Destouches,  ou  le  plus  mince  roman, 
où  Cénie,  où  le  Triomphe  de  V  Ami- 
tié, où  le  Petit  Maître  Philosophe  , 
où  la  Vénus  de  Pigalle,  dressée  en 
grande  pompe  à  Versailles,  étaient  en 
possession  de  remuer  tout  ce  que  la 
société  d'alors  comptait  de  personna- 
ges experts  en  fait  de  littérature  et 
d'art.  Dieu  sait  que  de  causeries  souvent 
pleines  de  traits  et  de  satires,  pou- 
vaient soulever,  dans  le  salon  de  ma- 
dame du  Deffant,  un  conte  de  fée,  une 
parodie,  un  quatrain  !  On  savait  causer 
alors.  Qui  sait  causer  aujourd'hui?  Ce 
qu'on  appelait  le  monde,  ne  ressem- 
blait en  quoi  que  ce  soit  au  monde  d'a- 
présent.  Qui  disait  monde,  disait  fusion 
de  pensées,  communauté  de  critiques  et 
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de  jugements.  Ce  monde,  tribunal  qui 
ne  relevait  que  de  lui-même,  despote 
inaccessible  à  la  pitié,  mais  aussi  à  l'in- 
justice, distribuait  les  brevets  de  génie 
et  condamnait  sans  appel.  Une  coterie 
élevait-elle  un  indigne  sur  le  pavois?., 
un  murmure  improbateur  s'exhalait  du 
sein  du  tribunal  suprême,  et  le  paria, 
mis  au  ban  du  bel  esprit,  ne  tardait 
pas  à  succomber,  livré  qu'il  était  à  sa 
faiblesse  et  à  son  isolement.  En  dehors 
de  la  vie  journalière  et  commune,  de  la 
vie  consacrée  aux  intérêts  matériels,  il 
y  avait  ce  que  nous  pourrions  nommer 
la  vie  sociale,  espèce  de  milieu  intel- 
lectuel où  l'àme  venait  puiser  de  nou- 
velles forces,  —  lutte  d'esprit  pour  les 
hommes,  —  lutte  de  beauté  pour  les 
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femmes,  —  sujet  d'émulation  pour  tous. 
Grâce  au  progrès,  tout  est  changé.  La 
société  n'existe  plus,  mais  en  revanche, 
les  sociétés  se  sont  multipliées  à  l'in- 
fini, et  ce  morcellement  a  eu  pour  ré- 
sultat immédiat  la  perte  irréparable 
d'une  influence  dont  le  secret  résidait 
avant  tout  dans  la  puissance  de  l'u- 
nité. 

En  définitive  et  malgré  nos  doléan- 
ces, il  faut  bien  prendre  le  temps  comme 
il  vient  et  les  choses  comme  elles  sont. 
—  Et  puisque  le  goût  est  à  la  lecture, 
puisqu'ainsi  le  veut  la  mode,  la  plus 
despotique  et  la  plus  intraitable  de  tou- 
tes les  puissances  humaines,  résignons- 
nous  de  bonne  grâce  et  remercions 
d'une  voix  sincère  les  éditeurs  intelli- 
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gents  qui  ont  su  comprendre   la   né- 
cessité de  l'époque  et  ménager  de  doux 
délassements  aux  âmes  tendres  et  rê- 
veuses, pour  lesquelles    le   recueille- 
ment est  un  besoin,  et  la  solitude  un 
bonheur.   Les    Romans    du    cœur , 
dont   les  tomes   111   et   IV   paraissent 
aujourd'hui,  répondent  merveiileuse- 
ment  à  cette-recherche  d'émotions  in- 
times, dont  le    sentiment  est  devenu 
presque  général.  Le  premier  volume, 
écrit  par  la  femme  qui  comprend  le 
mieux  la  Fusion  du  drame  dans  le  ro- 
man, par  madame  Charles  Reybaud, 
a  ouvert  dignement  la  série.  Thérésa 
est  une  œuvre  charmante,  pleine  de 
tendresse  et  d'énergie,  et  capable  de 
soutenir  la  comparaison  avec  les  plus 
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heureuses  créations  de  l'auteur,  Le  se» 
cond,  la  Mère  Folle .  par  M.  Auguste 
Arnould,  est  digue  en  tout  point  de  la 
plume  qui  a  écrit  Struensée.  Cette 
publication  s'augmente  aujourd'hui  de 
deux  nouveaux  romans.  L'un,  décoré 
de  ce»  litre  gracieux,  la  Vierge  de 
Fnbourg)  renferme  une  de  ces  idées  pi- 
quantes, neuves,  originales,  telles  qu'en 
sait  si  bien  trouver  l'auteur  du  Mutilé 
et  de  Picciola.  Le  meilleur  éloge  qu'on 
puisse  faire  de  ce  livre  est  de  dire  en 
un  mot  qu'il  est  de  M.  X.-B.  Saintine. 
L'autre,  intitulé  la  Marquise  d" Al- 
pujar,  porte  le  nom  de  M.  Moîé-Gen- 
tilhomme,  ce  jeune  écrivain  dont  h» 
réputation  grandit  tous  les  jours,  et 
auquel   ses  qualités  dramatiques    ont 
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valu  dans  la  presse  quotidienne  des 
succès  mérités.  D'ici  à  quelques  mois, 
deux  nouvelles  œuvres  viendront  corn- 
plèter  la  série  des  Romans  du  cœur. 
Ce  seront,  à  ce  qu'on  nous  assure,  la 
Dernière  Sœur  Grise,  de  M.  Léon 
Gozlan,  et  Mourir  -pour  Elfe,  par 
madame  Clémence  Robert.  Nommer 
M.  Gozlan,  c'est  promettre  un  tableau 
aussi  original  par  la  forme  que  par  le 
fond,  c'est  promettre  un  livre  de  beau 
style  et  de  grande  imagination. 

Quanta  madame  Clémence  Robert, 
la  faveur  marquée  dont  elle  a  vu  ac- 
cueillir ses  dernières  publications,  nous 
dispense  d'un  éloge  qui  ne  serait  jamais 
qu'un  écho  affaibli  de  l'approbation 
publique.  Madame  Clémence   Robert 
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est,  à  de  rares  exceptions  près,  la  seule 
femme  devant  laquelle  les  feuilletons 
de  tous  les  grands  journaux  se  soient 
ouverts  spontanément  et  pour  ainsi 
dire  d'un  commun  accord.  Etrangère 
à  toute  coterie,  c'est  à  son  talent  qu'elle 
doit  la  place  briilante  qu'elle  a  su  se 
faire  en  littérature.  Son  talent  l'y  main- 
tiendra. 

Avec  de  tels  noms,  avec  de  tels  ta- 
lents, la  destinée  des  Romans  du  cœur 
nous  semble  assurée  contre  toutes  les 
chances  de  l'avenir. 

Marquis  de  LAUNAY. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Deux  Portraits.  —  Voyage  en  Suisse.  —  La 
Dame  du  lac.  —  Revue  rétrospective.  —  Le 
Mont  Weissenstein.  —  Lever  du  Soleil.  — 
Une  Rencontre  dans  un  Nuage. 


Possédant  entre  mes  mains  les  do- 
cuments les  plus  importans  de  cette 
simple  et  naïve  histoire,  entre  autres 
la  correspondance  de  mes  héros,  pen- 
dant la  rapide  excursion  qu'ils  firent 
dans  la  Suisse,  par  calcul  autant  que 
par  paresse,  je  leur  laisserai  d'abord  le 
soin  de  se  faire  connaître  eux-mêmes. 
Cependant,  dans  ces  lettres  intimes, 
écrites  à  un  ami,  que  je  ne  nommerai 
pas,  comme  ils  ne  peuvent  venir  vous 
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dire  :  Je  suis  Agamemnon^Jils  d \A- 
trée  ,  roi  dyArgos  et  de  Mycènes , 
c'est  à  moi  qu'est  nécessairement  ré- 
servé le  soin  de  vous  donner  le  pro- 
gramme de  leurs  individus. 

Edouard  Luguet  a  vingt-cinq  ans 
les  cheveux  bruns,  l'œil  gris  et  mélan- 
colique ,  l'imagination  facile  à  exalter  ; 
taille  :  un  mètre  soixante-quinze  cen- 
timètres. Il  ne  porte  point  de  mousta- 
ches. Depuis  sa  sortie  du  collège,  il 
cherche  un  état.  Il  a  six  mois  de  nota- 
riat ,  une  année  de  cours  à  l'école  de 
médecine.  L'ennui  l'a  chassé  de  son 
étude,  le  dégoût  de  l'amphithéâtre.  Il 
a  étudié  les  mathématiques  pour  en- 
trer à  l'école  Polytechnique,  la  langue 
allemande  pour  entrer  à  l'école  du 
Commerce,  et  la  langue  romane  pour 
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entrer  à  l'école  des  Châtres;  il  n'est 
entré  nulle  part.  Il  regrette  beaucoup 
qu'il  n'y  ait  plus  de  lecteur  du  roi  ; 
cette  place  lui  aurait  fort  convenu.  Au- 
jourd'hui, il  a  l'espoir  d'un  surnuméra- 
riat  au  ministère  des  finances.  En  at- 
tendant, il  mange  à  même  du  petit  hé- 
ritage que  lui  a  laissé  son  père.  Un 
voyage  en  Suisse  lui  ayant  paru  indis- 
pensable pour  se  distraire  de  la  mort 
d'un  oncle ,  qu'il  n'avait  pas  vu  trois 
fois  dans  sa  vie ,  il  est  parti  avec  son 
ami,  Cyprien  Fournier. 

Celui-ci,  même  âge,  même  taille  à 
peu  près,  mais  les  cheveux  plus  clairs, 
le  teint  plus  animé,  est  aide-naturaliste 
au  Jardin  des  Plantes.  Disciple  subal- 
terne il  est  vrai,  des  Cuvier,  des  Mir- 
bel,  des  Geoffroi  Saint-Hilaire,  des 
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Audouin,  ses  études  graves,  et  selon  ses 
coûts  ne  lui  ont  rien  ôté  de  sa  belle  lui- 
meur.  Gai  par  tempérament,  moqueur 
par  lebesoinqu'il  ressent  de  trouverrem- 
ploi  de  sa  gaîté,  il  garde  pour  lui  seul  et 
pour  sesjtravaux  le  sérieux  de  son  esprit, 
lia  obtenu  du  Muséum  un  congé  de  deux 
mois,  pendant  lesquels  il  se  promet  de 
laisser  reposer  toutes  ses  facultés  pen- 
santes en  faveur  de  ses  facultés  sensiti- 
ves.  A  son  père,  riche  marchand  retiré, 
qui  ne  se  décidait  qu'avec  peine  à  four- 
nir aux  frais  du  voyage,  il  a  parlé  de 
pachydernes ,  de  ruminans  à  cornes 
creuses,  et  même  de  carnivores  plan- 
tigrades à  observer,  et  le  bon  père, 
ignorant  que  sous  ses  grands  mots  se 
cachaient  des  porcs ,  des  bœufs  et  des 
ours,  se  sentit  ébranlé;  Cyprien  ajouta 
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qu'un  mêlolonthe  manquait  à  la  col- 
lection du  cabinet  d'histoire  naturelle, 
et  qu'il  était  sûr  de  le  rapporter  de  la 

Suisse  ;  quelle  gloire  pour  lui  ! et  le 

mêlolonthe,  autrement  dit  hanneton  , 
acheva  de  délier  les  cordons  de  la 
bourse  de  l'honnête  marchand.  Déjà  , 
depuis  trois  semaines  nos  amis  voya- 
gent. 


EDOUARD  A  M***. 

Mon  cher  ami , 

Je  vous  ai  parlé,  dans  mes  dernières 
lettres,  de  Genève,  de  Lausanne,  de 
Morat  et  des  grands  souvenirs  qu'y 
éveillent  le  nom  de  Charles-le-Témé- 
raire,  de  Fribourg  et  de  son  pont  mer- 
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veilleux,  jeté  non  sur  la  Sarine,  maïs 
sur  l'immense  vallée  qui  sépare  la  ville 
de  la  montagne;  de  Neufchâtel  et  de 
ses  magnifiques  collines.  Mon  œil  trou- 
blé, ébloui  par  tant  de  beaux  et  su- 
blimes spectacles,  avait  besoin  de  se  re- 
poser sur  un  horizon  plus  rétréci,  sur 
un  tableau  plus  simple  qui  n'attirât  pas 
mon  ame,  comme  mes  regards,  tout 
en  dehors  de  moi,  mais  qui  lui  permît 
de  se  replier  sur  elle-même  pour  sen- 
tir et  savourer  ses  sensations.  L'occa- 
sion est  favorable  ;  nous  sommes  à  Cer- 
lier,  sur  les  bords  du  lac  de  Bienrte  ; 
devant  nous,  du  sein  des  eaux,  surgit 
cette  île  de  Saint-Pierre,  à  qui  il  a  suf- 
fit d'offrir  durant  deux  mois  un  asile  à 
Jean- Jacques,  pour  être  à  jamais  illustre. 
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Je  ne  sais,  mon  ami,  mais  en  songeant 
à  Rousseau,  à  tout  ce  qu'une  imagina- 
tion trop  ardente  et  trop  impressiona- 
ble  lui  a  infligé  d'angoisses  et  de  tortu- 
res, je  faisais  un  retour  sur  moi-même, 
sur  moi  qui  suis  né  peut-être  aussi 
victime  dévouée  d'avance  à  ce  cirque 
terrible  où  nos  propres  passions  jouent 
le  rôle  de  bêtes  féroces.  Un  pressenti- 
ment fatal  m'agite.  Quoi  qu'en  dise 
l'incrédulité  du  siècle,  quand  le  mo- 
ment du  danger  arrive  pour  nous,  si 
nous  écoutons  notre  ame,  elle  nous  en- 
voie un  avertissement  magnétique,  non- 
seulement  par  l'inquiétude  vague  qui 
nous  saisit  alors,  mais  eucore  en  don- 
nant aux  objets  extérieurs  de  faux  sem- 
blants, de  fausses  nuances  que  nous  ac- 
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cusons  d'imposture,  et  qui  ne  sont 
autres  que  l'avis  du  ciel,  l'ombre  de  l'é- 
vénement qui  s'avance. 

Au  moment  de  nous  embarquer  sur 
le  lac,  pour  nous  rendre  à  l'île,  je  crus 
tout  voir  vaciller  autour  de  moi  ;  il  me 
semblait  que  les  rochers  du  rivage  s'é- 
tendaient, se  courbaient  vers  mon  front 
comme  pour  le  menacer,  et  je  sentais, 
sur  mon  visage,  comme  le  vent  précur- 
seur de  l'avalanche. 

Peut-être  mon  ame  me  disait-elle 
alors  de  fuir  ces  lieux,  de  les  fuir  au 
plus  vite,  mais  je  combattis  mon  pro- 
pre instinct,  je  craignis  les  railleries  de 
Cyprien,  et  nous  montâmes  dans  le  ba- 
teau où  nos  trois  rameurs  nous  atten- 
daient déjà. 


EN   VOYAGE.  15 

Quoique  le  veut  commençât  à  fraî- 
chir et  que  nous  l'eussions  contre  nous, 
nous  avancions  avec  assez  de  rapidité 
vers  notre  but.  De  longues  tiges  de  ro- 
seaux sortaient  du  lac,  et  Cyprien,  à 
genoux  sur  un  des  bords  de  la  barque, 
tout  en  me  les  nommant  par  leur  nom 
scientifique,  cherchait  à  les  saisir,  ce 
qui  présentait  une  grande  difficulté,  car 
noire  sillage  poussait  vers  les  roseaux 
une  vague  qui  les  submergeait  momen- 
tanément, et  c'est  seulement  derrière 
nous  que  nous  les  voyions  se  relever 
d'un  air  majestueux,  comme  pour  uous 
narguer  de  notre  impuissance. 

Cyprien  semblait  tout  entier  absorbé 
dans  ce  jeu  d'enfant,  et  moi,  machina- 
lement, je  le  regardais  faire,  lorsque, 
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tout-à-coup,  un  autre  bateau  nous  croi- 
sa. Je  levai  les  yeux.  Il  contenait  deux 
hommes  et  une  femme...  une  femme... 
c'est-à-dire  une  jeune  fille.  Debout,  et 
dans  une  attitude  pleine  de  calme  et 
de  grâce,  les  yeux  tournés  vers  nous, 
son  voile  flottant,  elle  semblait  glisser 
sur  les  eaux  comme  une  fée ,  comme 
une  dame  blanche  ;  son  bateau,  dont  le 
mouvement  semblait  s'augmenter  du 
mouvement  contraire  imprimé  au  nô- 
tre, l'emportait  avec  une  rapidité  pres- 
que surnaturelle  ;  et  mes  compagnons 
n'ayant  par  aucun  signe  témoigné  de 
l'avoir  vue,  je  croyais  presque  à  une 
apparition,  lorsque  Cyprien,  toujours  à 
la  poursuite  de  ses  roseaux  et  se  tour- 
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nant  à  peine  vers  moi,  me  dit  dans  sa 
langue  vulgaire  : 

— Elle  n'est  pas  mal,  la  petite  femme! 
Pour  bien  comprendre  ce  que  j'é- 
prouvai alors,  mon  ami,  il  vous  faut  ma 
confidence  entière.  Cette  jeune  fille  que 
je  venais  d'entrevoir  ainsi  sur  ce  lac  qui 
l'entraînait  loin  de  moi,  en  reflétant  son 
image,  sous  ce  ciel  qui  l'inondait  de  ses 
clartés,  dans  cette  posture  à  la  fois  si 
gracieuse  et  si  fière,  je  l'avais  déjà  vue 
une  fois,  une  seule!  Oui,  à  Fribourg 
dans    une    petite  chapelle  étroite    et 
•  sombre  ,    dédiée    à     Sainte  -  Marie- 
TEgyptienne,  je  l'avais  contemplée, 
prosternée   aux    pieds    de    la   Vierge 
noire.  A  la  lueur  des  cierges  de  l'autel, 
j'avais  admiré  sa  figure  empreinte  des 
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splendeurs  de  l'extase,  et  lorsque  invo- 
lontairement ,  ses  yeux  s'étaient  tour- 
nés de  mon  côté,  ah!  mon  ami,  une 
commotion  électrique  m'avait  serré  le 
cœur,  un  sentiment  indéfinissable  s'était 
emparé  de  moi!  je  n'avais  pu  m'arra- 
cher  de  ce  lieu  qu'elle  sanctifiait,  de  ce 
lieu  où  j'étais  entré  en  simple  curieux, 
et  où  je  restais  en  adoration  ! 

Quand  elle  sortit,  je  sortis;  je  la 
suivis,  mais  de  loin,  avec  respect,  avec 
amour,  craignant  de  la  distraire  de  ses 
religieuses  pensées,  ou  de  l'effrayer  par 
la  vivacité  de  mes  regards.  Je  la  vis 
bientôt  entrer  dans  une  maison  d'ap- 
parence modeste ,  mais  qui  ne  man- 
quait pas  d'élégance,  et  je  m'enquêtai 
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aux  voisins,  non  point  de  son  nom,  je 
ne  l'aurais  osé,  mais  du  nom  de  son  père. 

Il  se  nomme  Tibierge. 

Depuis,  j'avais  cru  que  cette  vision 
s'effacerait  facilement  de  ma  mémoire 
et  nous  étions  partis  de  Fribourg  ;  mais 
le  jour  dans  mes  rêveries  et  la  nuit  dans 
mes  rêves,  je  voyais  souvent  la  jolie 
iille  de  Fribourg ,  la  pénitente  de  la 
Vierge  noire.  Jugez  de  ce  que  je  dus 
éprouver  en  la  retrouvant  ainsi  sur  ce 
lac  qui  me  l'enlevait  !  Si  j'avais  écoulé 
ma  volonté  seule,  j  aurais  dit  aux  ra- 
meurs :  arrière  !  qu'importent  Rous- 
seau et  l'île  Saint  -  Pierre ,  et,  moi- 
même,  mettant  la  main  a  la  rame,  nous 
l'eussions  poursuivie  ,  ne  fut  -  ce  que 
pour  la  voir  encore  une  (bis,  la  revoir 
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un  instant ,  à  sa  descente  au  rivage  ! 
Mais  le  moyen  d'agir  ainsi  !  quel  pré- 
texte donner  ?  Pour  tout  au  monde,  je 
ne  voudrais  pas  que  Cyprien  fut  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  passe  en  moi;  il  trai- 
terait mes  émotions  de  folies,  et  peut- 
être  aurait-il  raison. 

D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  je  n'o- 
serais affirmer  que  la  jeune  fille  du  lac 
fut  identiquement  celle  de  la  chapelle 
de  Marie-l'Egyptienne.  Cette  figure  est 
si  bien  empreinte  dans  mon  cerveau  et 
se  reproduit  si  souvent  dans  mes  rêve- 
ries, qu'il  se  peut  faire  que  j'aie  revêtu 
de  ce  masque  gracieux  le  premier  vi- 
sage de  femme  qui  est  venu  à  passer 
devant  nous.  Ai-je  donc  eu  le  temps  de 
l'examiner  et  de  la  reconnaître  ?  Elle  a 
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fui  si  vite  !  Allons,  c'est  cela  ;  je  me  suis 
trompé.  C'est  assez  occuper  mon  es- 
prit d'une  pensée  qui  l'abuse;  retour- 
nons à  Rousseau  et  à  ce  beau  pays  dont 
j'ai  promis  de  vous  entretenir  Redeve- 
nons touriste. 

Du  haut  de  l'île,  qui  s'élève  de  cent 
cinquante  pieds  au-dessus  du  lac,  on 
distingue,  au  pied  du  Jura,  Bienne,  le 
Petenisca ,  de  l'itinéraire  d'Antonin  ; 
puis,  au  milieu  de  sites  enchanteurs, 
plusieurs  villages  et  un  grand  nombre 
de  maisons  de  campagne ,  toutes  fes- 
tonnées de  pampres;  les  châteaux 
de  Schlosberg  et  de  Landeron;  celui 
de  Saint- Jean,  qu'on  aperçoit  à  l'em- 
bouchure de  la  Thièle. 

Redescendus  vers  la  maison  située 
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au  bas  de  l'île,  on  nous  y  offrît  des  ra- 
fraîchissements. Cette  maison,  qui  a  la 
forme  d'un  parallélogramme,  est  fort 
pittoresque.  Dans  l'intérieur  de  la  cour, 
les  toîtss'abaissentet  s'avancent  des  trois 
cotés  qui  donnent  sur  l'île,  et  recou- 
vrent des  espèces  de  galeries  communi- 
quant aux  différentes  parties  de  la  mai- 
son. Le  grillage  qui  ferme  le  quatrième 
côté,  appuyé  sur  un  petit  mur  d'appui, 
est  orné  de  fleurs  charmantes  ;  ce  sont 
de  grands  géraniums,  et  des  capucines 
doubles ,  à  la  corolle  écarlate,  des  fili- 
pendules  au  feuillage  finement  décou- 
pé, des  hémérocalles  à  la  tige  flaccide, 
et  de  beaux  fuchsias  dont  l'azur  s'en- 
roule sous  une  clochette  de  pourpre. 
Au  milieu  de  cette  cour,  assis  sur  des 
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bancs  à  dossiers,  on  nous  servit  du  lait, 
tandis  que  nos  bateliers  buvaient  du 
vin  sur  des  tables  vernies.  Les  femmes 
du  logis,  toutes  ayant  d'assez  bonnes 
façons,  allaient  et  venaient,  parlant  al- 
lemand à  nos  hommes,  français  à  nous. 
Le  lait  était  exquis  ;  des  pigeons  ve- 
naient manger  à  nos  pieds  le  pain  que 
nous  émiettions  pour  eux  ;  les  feuilles 
des  arbres  nous  environnaient  d'un 
bruissement  qui  n'était  pas  sans  charme, 
au  milieu  de  cette  île  solitaire  du  lac; 
Cyprien  faisait  des  dissertations  philo- 
sophiques, entremêlées  de  questions  à 
nos  hôtesses  sur  les  meilleurs  vins  du 
crû  et  sur  l'excellence  des  auberges  des 
environs;  et  moi,  moi,  je  songeais  au 
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bonheur  qu'il  y  aurait  d'habiter  une 
telle  solitude  près  d'elle. 

Mais  cette  idée,  je  m'efforçai  bien- 
tôt de  la  repousser.  A  quoi  bon  se 
préoccuper  ainsi  d'une  image  qu'on  a 
entrevue  a  peine  une  fois  et  qu'on  ne 
ne  doit  plus  revoir  sans  doute.  Non, 
non,  me  disais- je,  la  fée  du  lac,  ce  n'é- 
tait point-elle  ;  elle  est  restée  à  Fri- 
bourg;  mes  yeux  ne  doivent  plus  ren- 
contrer les  siens,  et  je  veux  l'oublier. 

Nous  visitâmes  ensuite  le  réduit  ha- 
bité par  Rousseau  pendant  son  séjour  à 
Saint-Pierre.  Oh!  mon  ami,  c'est  là 
qu'une  grande  émotion  m'attendait  en- 
core, et,  je  dois  le  dire,  l'illustre  philo- 
sophe n'en  fut  ni  la  cause  ni  l'objet. 

Une  chambre  carrée,  basse  et  assez 
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sombre,  mais  dont  la  fenêtre  s'ouvre  sur 
le  Jura,  montrant  alors  ses  croupes  va- 
riées, teintes  de  toutes  les  nuances  mo- 
biles que  leur  donnaient  le  soleil  cou- 
chant et  un  ciel  diapré  par  l'orage  qui 
se  préparait,  voilà  ce  que  nous  vîmes. 
Les  quatre  murs,  sauf  quelques  meu- 
bles misérables,  n'out   d'autres  orne- 
ments que  des  noms  et  des  inscriptions, 
tracés,  crayonnés,  charbonnés,  sculp- 
tés par  les  visiteurs.  Une  table,  des 
chaises  et  une  espèce  de  petit  secré- 
taire sont,  prétend  le  propriétaire  ac- 
tuel du  logis,  tout  ce  qui  reste  du  mo- 
bilier de  l'auteur  de  Julie. 

Il  nous  présenta  ensuite  un  livre  pour 
y  inscrire  nos  noms,  en  les  accompa- 
gnant d'une  sentence,  si  tel  était  notre 
3 
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bon  plaisir.  Je  m'y  refusai  pour  ma 
part.  Cependant  Cyprien  avait  pris  le 
livre,  et  le  feuilletant  d'un  bout  à  l'au- 
tre, il  me  jetait  de  temps  en  temps  un 
nom  célèbre  ou  un  nom  ami  :  —  Ance- 
lot,  —  Scribe,  —  Paul  de  Laroche, — 
Lajaille,  —  Michel  Masson ,  —  Lamar- 
tine, —  Auber,  —  Alphonse  Karr, — 
Balzac,  —  baron  Desnoyers,  —  Victor 
Hugo  !  Peut-être  voulait-il  seulement 
exciter  ma  vanité  pour  me  forcer  d'ap- 
poser ma  signature  parmi  celles  de  tant 
de  notabilités  littéraires  et  artistiques.  Il 
y  réussit.  Je  pris  le  livre  a  mon  tour,mais 
le  seul  nom  que  j'y  vis,  ce  fut  un  nom 
obscur,  le  dernier  inscrit.  Il  ne  m'eût 
plus  été  possible  d'en  voir  un  autre,  car 
mes  yeux  s'étaient  immobilisés,  mon 


EN   VOYAGE.  27 

regard  se  troublait  ;  j'avais  peine  à  me 
soutenir. 

Ce  nom  magique  et  qui  produisit  un 
si  grand  effet  sur  moi,  c'était  celui  de 
François  Tibierge  ,  bourgeois  de  Fri- 
bourg. 

Une  folle  vision  ne  m'avait  donc  pas 
abusé  !  c'est  bien  elle  que  j'avais  vue  ! 
Une  inscription  accompagnait  la  signa- 
ture, et  cette  inscription  me  sembla  va- 
loir mieux  que  toutes  les  sentences, 
maximes,  telles  ingénieuses  qu'elles  fus- 
sent ,  en  vers ,  en  prose,  que  pouvait 
contenir  le  livre  ;  la  voici  :  — En  route, 
avec  sa  famille,  pour  l'Oberland  ber- 
nois ! 

Nous  partîmes  ;  mais  à  peine  étions- 
nous  sur  le  lac  que  le  vent  tourna.  Le 
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ciel  se  brunissait  sur  le  Jura,  dont  les 
montagnes  retentirent  tout  à  coup  d'un 
éclat  de  tonnerre  assez  violent.  Bientôt 
les  vagues  firent  sentir  à  notre  frêle  em- 
barcation, leurs  secousses  sourdes  et 
profondes,  une  pluie  forte  et  froide  nous 
atteignit  et  couvrit  les  eaux  du  lac  d'un 
réseau  brillant  de  perles;  puis  la  nuit 
sembla  soudainement  tomber  sur  nous 
comme  un  voile  de  deuil.  Les  flots  qui 
se  croisaient,  qui  se  heurtaient  avec  des 
râles  plaintifs,  les  couleurs  sombres  et 
blafardes  dont  se  teignaient  le  ciel,  les 
montagnes  et  l'étroit  horizon  qui  nous 
cernait,  tout  jusqu'aux  paroles  brèves, 
haletantes ,  entrecoupées  de  nos  ra- 
meurs, nous  annonçait  un  péril  immi- 
nent; l'orage  fut  terrible.  Vingt  fois  je 
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crus  que  notre  misérable  barque  allait 
se  déchirer  et  nous  livrer  au  gouffre  ; 
mais  une  idée  me  soutenait.  J'avais  le 
pressentiment  de  la  revoir  encore,  et 
m'appuyant  sur  cette  douce  conviction, 
je  conservai  mon  calme  et  mon  sang- 
froid. 

Quant  à  mon  pauvre  Cyprieu,  il  dé- 
guisait de  son  mieux  ses  terreurs  sous 
un  bavardage  incessant.  —  Quoi  diable 
baragouinent-ils  là  ?  me  disait-il  en 
parlant  de  nos  bateliers.  Comment!  toi 
qui  as  appris  l'allemand  pendant  six 
mois,  à  deux  leçons  par  semaine,  ce 
qui  te  fait ,  à  trois  francs  le  cachet,  près 
de  cinquante  écus  de  langue  tudesque, 
tu  ne  peux  les  comprendre  ?  Il  me  sem- 
ble cependant  qu'avec  cent  cinquante 
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francs  d'allemand  bien  employés  on 
doit  pouvoir  causer  couramment  avec 
les  bateliers  du  lac  de  Bienne! 

Le  fait  est  que  je  ne  comprenais  pas 
un  mot  de  ce  que  disaient  ces  braves 
gens.  On  parle  un  allemand  fort  cor- 
rompu dans  toute  la  Suisse. 

Enfin  nous  vîmes  la  rive.  On  avait 
été  fort  inquiet  sur  notre  sort  à  l'au- 
berge, car  un  homme  avait  été  envoyé 
sur  le  bord  du  lac  et  nous  attendait 
dans  des  transes  inexprimables.  Aussi 
fîmes-nous  sensation  en  entrant  dans  la 
salle  commune,  où  elle  était  encore  ; 
oui,  mon  ami,  et  cette  sensation  fut 
plus  caractéristique  chez  elle  que  chez 
tout  autre  peut  être.  Accusez-moi  d'er- 
reur, d'orgueil ,  de  folie,  qu'importe! 
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mais  je  crus  voir,  je  vis  ses  yeux  s'illu- 
miuer  soudainement  en  s'arrêtant  sur 
moi.  En  vain  elle  essaya  d'affecter  aus- 
sitôt un  maintien  de  réserve  et  de  calme, 
l'arc  si  pur  de  sa  bouche  se  contracta 
malgré  elle,  l'émotion  qu'elle  tentait  de 
refouler  dans  son  cœur,  son  cœur  la  lui 
renvoyait  au  visage;  son  front  se  plissa, 
ses  joues  s'empourprèrent  et  les  ailes 
légères  et  gracieuses  de  son  nez,  battis 
rent  vivement  et  à  temps  égaux,  comme 
au  soleil  les  ailes  dorés  de  la  phalène 
qui  vient  de  briser  sa  chrysalide.  Mon 
Dieu  !  la  prédestination  n'est-elle  donc 
pas  un  vain  mot  ?  Existe-t-il  dans  la 
nature  morale  comme  dans  la  nature 
physique,  une  puissance  attractive  qui 
pousse  certaines  âmes  l'une  vers  l'au- 
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tre?  Je  ne  sais,  je  doute  encore,  mais 
l'avenir  me  doit  une  révélation,  je  l'at- 
tends. 

Cependant,  malgré  l'attention  géné- 
rale dont  je  semblais  être  l'objet,  mal- 
gré la  présence  de  ma  dame  du  lac, 
j'avais  hâte  de  changer  de  vêtements, 
les  miens  ayant  été  quelque  peu  en- 
dommagés par  l'orage.  Quand  je  ren- 
trai dans  la  salle,  jugez  de  mon  mal- 
heur, elle  n'y  était  plus!  Elle  avait 
quitté  Cerlier.  Non  sans  peine,  je  déci- 
dai Cyprien  à  pousser  jusqu'à  Aneth, 
où  j'avais  l'espérance  de  la  retrouver. 
Cette  fois  mon  pressentiment  m'abusa, 
la  voix  intérieure  avait  menti.  Si  je  ne 
devais  plus  la  revoir! 

Aujourd'hui  je  vous  écris  de  Soleure  ; 
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demain  nous  visitons  le  Weissenstein. 
C'est  l'affaire  de  deux  jours  au  plus , 
mais  TOberland  !  l'Oberland  !  les  y  re- 
joindrons-nous? 

P.  S.  Je  vous  prie ,  mon  ami ,  de 
conserver  mes  lettres  ;  peut-être  vous 
les  redemanderai-je  à  mon  retour  à 
Paris,  pour  me  bien  remettre  en  mé- 
moire les  principaux  incidents  de  mon 
voyage ,  si  je  venais  à  en  égarer  les 
brouillons. 

Solcurc  ,  le  5  août  1809. 

CYPRDEN  A  M***. 

Mon  cher  camarade , 
Quoique    celte   lettre   soit   la  pre- 
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mière  que  je*  t'adresse,  je  ne  t'en  écrirai 
pas  long,  d'abord  parce  qu'il  me  semble 
qu'Edouard  à  dû  te  mettre  au  courant, 
et  qu'ensuite  en  voyage,  on  doit  songer 
à  user  la  semelle  de  ses  bottes  et  non  son 
papier  Weyuen. 

A  Genève,  j'ai  visité  le  musée  d'his- 
toire naturelle,  le  jardin  botanique, 
création  du  célèbre  professeur  de  Can- 
dolle,  les  cabinets  de  MM.  Jurine  et 
Alphonse  de  Saussure.  J'ai  fait  de  plus 
en  ichtyologie  et  en  ornithologie  deux 
découvertes  fort  importantes  pour  la 
science.  J'ai  étudié  à  fond  une  truite 
saumonée  (  ordre  des  malacoptéry- 
giens  abdominaux  ),  et  je  rapporte  la 
recette  de  la  véritable  sauce  à  la  gene- 
voise !  J'ai  procédé  de  plus  à  la  prépa- 
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ration  et  à  la  dissection  d'une  brochette 
de  bec-figues  (ordre  des  passereaux), 
et  je  déclare  que  M.  de  Buffon  s'est 
complètement  trompé  dans  la  descrip- 
tion qu'il  a  donnée  de  ce  charmant  ani- 
mal. 11  avait  sans  doute  mangé  ce  jour- 
là  un  bec-iigue  (anthus),  et  un  gobe- 
mouche  (  muscicapa  )  pour  son  dîner. 
Il  a  pris  l'un  pour  le  mâle,  l'autre  pour 
la  femelle,  et  les  a  confondus  tous  deux 
dans  une  même  monographie.  Ce  que 
c'est  que  de  manger  sans  savoir,  et  de 
n'avoir  pas  le  sentiment  des  saveurs  ! 
Comme  un  médecin  goûte  à  toutes  les 
potions  qu'il  ordonne,  le  vrai  natura- 
lite  doit  déguster  lentement  et  sciem- 
ment tout  ce  qu'il  décrit.  Les  assaison- 
nements font  passer  bien  des  choses. 
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Lausanne. — Ville  française,  comme 
Genève.  —  Collection  de  minéralogie 
du  professeur  Struve  ,  mort  en  i836. 
— Vues  délicieuses.  — Visite  à  Vevay, 
—  à  la  Meillerie,  —  à  Clarens.  Edouard 
y  a  versé  de  douces  larmes  sur  les 
malheurs  de  Julie  et  de  Saint  -  Preux. 
J'y  ai  bu  à  leur  mémoire  d'un  excellent 
petit  vin  blanc  mousseux. 

Morat.  —  Nous  y  avons  passé  de 
nuit.  Je  ne  puis  donc  te  rendre  compte 
que  de  deux  filles  d'auberge,  au  Lion 
d'Or;  dents  très-blanches,  yeux  su- 
perbes, physionomie  expressive  et  l'air 
vraiment  presque  aussi  distingué  que 
des  femmes  de  chambre.  Un  Lion  d'Or 
en  Suisse  !  quel  contresens  !  Ordinaire- 
ment ce  sont  des  enseignes  à  l'Aigle  , 
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au  Faucon,  à  l'Ours.  A  la  bonne 
heure  ! 

A  propos  de  Morat,  Edouard  ne  t'a- 
t-il  pas  écrit  une  longue  épître  tou- 
chant les  beautés  pittoresques  et  his- 
toriques de  cette  ville,  qu'il  n'aurait  pu 
bien  voir  qu'à  la  chandelle,  car  la  lune 
même  n'était  pas  à  son  poste.  La  lueur 
de  mon  cigare  brillait  seule  dans  la 
vaste  profondeur  des  ténèbres. 

Je  crois  que  notre  ami  s'est  mis  en 
tête  d'adjoindre  à  tous  les  métiers  qu'il 
a  déjà  embrassés  en  perspective  celui 
de  littérateur  touriste.  Maintenant  que 
la  littérature  maritime  est  tombée  dans 
l'eau ,  les  écrivains  des  grandes  routes 
et  des  chemins  vicinaux  ont  de  la 
chance.  Mais  la  concurrence  est  redou- 
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table.  Od  ne  peut  plus  voyager  aujour- 
d'hui sans  se  heurter  contre  un  homme 
de  lettres  qui  prend  des  notes,  se  pro- 
mène pour  les  plaisirs  du  public,  et 
vous  interroge  à  satiété  pour  (aire  sor- 
tir de  votre  sac  intellectuel  tout  ce  qui 
peut  entrer  daus  le  sien. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  mon 
consciencieux  compagnon  mettra  de 
l'art  et  de  la  science  dans  ses  relatious, 
car  il  disserte  beaucoup  sur  les  tableaux 
que  nous  rencontrons  chemin  faisant , 
quoiqu'en  fait  de  peinture  il  s'y  en- 
tende comme  moi.  Il  me  questionne 
souvent  aussi  sur  le  nom  des  plantes 
et  des  fossilles  dont  je  prends  des  échan- 
tillons. Ou  je  m'étonne  fort  ou  il  te  ré- 
galera avant  peu  de  rhododendrons., 
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(Phéiian thèmes,  de  quartz,  de  mica, 
de  cornes  d'ammon,  de  gryphites,  d'os- 
tracites,  de  porphytes  et  de  pectinites. 
S'il  ne  veut  que  faire  parade,  comme 
tant  d'autres,  d'un  savoir  qu'il  ne  pos- 
sède pas,  je  fermerai  mon  sac,  et  toi 
fais  lui  une  bonne  semonce  à  ce  sujet. 
Il  faut  savoir  aimer  ses  amis  franche- 
ment et  rudement. 

Fbibourg.  —  Le  célèbre  François 
Moorbrugger,  le  plus  habile  pâtissier 
de  toute  la  Suisse,  demeure  à  Fribourg. 
Réputation  bien  acquise.  J'ai  élé  à 
même  de  l'apprécier. 

Neucha/tel.  —  Petite  république 
prussienne,  que  les  montagnes  relient  à 
la  Suisse  et  la  langue  et  les  usages  à  la 
France.  —  Depuis  noire  départ  de  Fri- 
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bourg,  Edouard  est  soucieux  et  mala- 
dif. Il  rêve  tout  éveillé  et  gesticule 
beaucoup  sans  rien  dire.  Qu'il  y  prenne 
garde,  s'il  ne  soigne  pas  sa  santé,  il  va 
devenir  poète. 

Ile  Saint-Pierre.  —  Souvenir  de 
Rousseau.  —  Il  n'a  pas  dû  s'y  occuper 
beaucoup  de  botanique,  car  je  n'ai  pas 
vu  une  plante  digne  du  regard  d'un 
honnête  homme.  Je  voulais  cependant 
y  recueillir  quelque  chose  en  mémoire 
du  grand  écrivain,  qui  fut  aussi  un  des 
nôtres.  J'ai  été  forcé  de  me  rejeter  sur 
les  insectes,  et  encore  ils  y  étaient  si  ra- 
res, que  j'ai  dû  me  contenter  d'un  pe- 
tit individu  du  genre  cimex  !  heu  me 
miserum  !  En  reprenant  le  lac  pour 
retourner  à  Gerlier  ou  Erlach ,  à  ton 
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choix  ,  nous  avons  reçu  à  plein  dos  ,  à 
plein  visage,  une  averse  de  trois  quarts 
d'heure,  et  le  plus  curieux  de  l'affaire, 
c'est  qu'en  descendant  sur  la  rive,  nous 
y  avons  trouvé  un  garçon  de  l'auberge 
qui  nous  apportait  un  parapluie.  O  in- 
nocence helvétique,  tu  n'es  donc  pas 
un  vain  mot!  L'auberge  était  à  trois 
pas  ;  cependant  ,  par  distraction  , 
Edouard  prit  le  parapluie,  et  je  le 
suivis  en  riant  aux  éclats,  car  hous 
étions  vraiment  transformés  en  gro- 
tesques ;  nos  chapeaux  défoncés  affec- 
taient, par  leurs  bords,  les  sinuosités 
les  plus  bizarres,  nos  cheveux  étaient 
collés  a  nos  tempes  ou  retombaient  sur 
nos  yeux  en  longues  mèches  humides. 
Nous  ruisselions  de  partout.  C'est  en 

4 


v-1  m  noM.w 

cet  équipage  que  nous  fîmes  noire  en- 
trée triomphale  clans  la  salle  des  voya- 
geurs. Juge  de  l'effet  ! 

Néanmoins,   une  demi-heure  après 
nous  nous   remettions  en  route  pour 
Aneth.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  d'ardeur 
a  Edouard.    Le  temps  s'était  remis  au 
beau ,  et  le  soleil  couchant  nous  indi- 
quait les   flaques    d'eau  à   éviter,   car 
nous  vovagions  en  qualité  de  fantassins. 
Mais,  cher  ami,  que  j'eus  à  bénir  la  Pro- 
vidence ,  ou  plutôt  l'entêtement   d'E- 
douard,  qui  nous   avait   fait  aller  de 
l'Onrs  de  Cerlier  à  l'Ours  d'Aneth  (car 
lus  deux  auberges  portent  la  même  en- 
seigne). J'arrivai  à  Aneth  avec  un  ap- 
pétit vorace  ,  et  je  ne  savais  vraiment 
comment  nos  nouveaux  hôtes  parvieo- 
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draient  à  le  calmer,  car  nous  étions 
seuls  de  voyageurs,  et  les  fourneaux 
delà  cuisine  me  semblaient  s'être  éteints 
en  même  temps  que  le  soleil.  Mais,  ô 
belle  Suisse!  pays  de  ressource  et  d'hos- 
pitalité! sans  répondre  autrement  aux 
appréhensions  que  je  laissais  déjà  se 
manifester  malgré  moi ,  l'aubergiste  , 
que  dis-je  ?  le  châtelain  de  l'Ours  d'A- 
nethfit  placer  deux  couverts  a  l'extré- 
mité occidentale  d'une  table  oblongue 
qui  pouvait  bien  en  contenir  vingt.  Une 
vaste  nappe  en  couvrit  toute  l'étendue, 
et  un  quart  d'heure  s'était  à  peine 
écoulé  que  cette  même  nappe  avait  dis- 
paru elle-même  sous  un  nombre  im- 
mense de  mets  de  toutes  sortes,  gibier, 
volailles,  poissons,  légumes,  le  tout  fu- 
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mant  sous  sa  barde,  nageant  dans  son 
beurre,  embaumant  l'air,  réjouissant  la 
vue  et  l'odorat  avant  de  satisfaire  à  un 
troisième  sens,  beaucoup  plus  exigeant 
encore  en  pareille  circonstance. 

Je  n'exagère  rien,  mon  ami,  je  ne 
fais  pas  la  réclame  pour  l'auberge  d'A- 
neth  ;  je  parle  en  gastronome  recon- 
naissant, en  gastronome  dont  l'estomac 
se  souvient,  et  non  en  voyageur  qui 
cherche  la  mille  deuxième  nuit.  Voilà 
comment  les  choses  se  traitent  dans  la 
belle  patrie  de  Guillaume  Teîl,  et  cela 
à  l'égard  de  deux  pauvres  touristes,  ar- 
rivant à  pied  et  crottés.  En  France,  on 
nous  aurait  offert  une  omelette.  Avais- 
je  donc  tort  de  dire  que  la  Suisse  est 
encore  et  toujours  le  pays  de  l'hospî- 
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talité,  car  ce  repas,  ce  festin  ,  pouvait 
être,  à  bon  droit,  comme  ceux  que  fai- 
sait le  duc  de  Brunswich  au  Rocher 
de  Cancale  ,  tarifé  à  cinquante  écus 
par  tête.  Mais  on  ne  nous  le  fit  pas 
payer,  on  nous  le  donna  généreuse- 
ment, gratuitement,  rien  que  pour  sou- 
tenir le  vieux  fenom  de  la  vieille  Suisse, 
hospitalis  Helçetia,  quitte  à  chacun 
de  nous,  en  se  levant  de  table,  à  offrir 
galamment  trois  francs  pour  boire  au 
garçon. 

Soleure.  —  Il  y  a  ici  un  chapitre 
de  saint  Ours ,  une  église  de  saint 
Ours.  11  paraît  que  tous  les  habi- 
tants de  la  Suisse  ont  leurs  représen- 
tants au  ciel.  Autre  singularité.  Dans 
ce  pays,  renommé  pour  sa  race  bovine, 


VI»  IN   ROMAN 

il  paraît  que  le  bœuf  ne  s'y  débite  pas, 
et  que  la  vache  y  est  un  personnage 
sacré,  comme  chez  les  ïndous.  Quant 
aux  moutons,  ils  font  leur  promenade 
d'été  dans  les  pâturages  des  Alpes  et 
du  Jura  ;  aussi  ne  voit-on  jamais  de 
viande  de  boucherie  sur  les  tables 
d'hôte ,  à  l'exception  des  insipides  cô- 
telettes de  veau ,  qui  en  sont  toujours 
l'un  des  plus  beaux  ornements. 

Nous  partons  pour  visiter  le  Weis- 
senstein ,  l'une  des  sommités  du  Jura. 
Adieu,  ami. 

Soleure,  3  aoûi  1839. 

EDOUARD  A  M***. 

O  mon  ami  !  je  ne  sais  comment  maî- 
triser mes  idées  pour  vous  faire  con- 
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naître  mou  bonheur  ;  mais  permutiez 
que  je  rassemble  un  peu  mes  esprits , 
afin  de  mettre  chaque  chose  a  sa  place 
et  de  donner  d'abord  quelque  suite  à 
mon  récit  de  voyageur. 

Hier,  à  trois  heures  et  demie  de  l'a- 
près-midi, partis  avec  un  guide  du 
hameau  d'Oberdorf ,  près  de  Soleure  , 
nous  escaladons  le  mont  Weissens- 
tein  par  une  chaleur  accablante.  Les 
fondrières,  les  vallées,  les  bois  de 
sapins  se  succèdent  derrière  nous.  Il 
existe  un  chemin  tracé  pour  les  voilures 
sur  les  croupes  de  la  montagne,  mais 
nous  l'avions  dédaigné.  A  sept  heures, 
uue  boule  de  neige  que  Cyprien  m'en- 
voya bravement  dans  la  figure  me  met- 
tait à  même  d'apprécier  à  quel  hauteur 
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nous  étions  parvenus.  Nous  venions 
d'atteindre  le  sommet  de  la  montagne. 

Rien  de  plus  merveilleux  que  le 
spectacle  qui  se  découvre  du  plateau 
du  Weissenstein.  Sept  lacs,  trois  fleu- 
ves, cinquante-deux  villes  ou  villages 
sont  là ,  parsemés  sous  vos  pieds,  avec 
un  rempart  visible  de  cent  quarante 
montagnes.  Un  instant ,  ce  tableau  su- 
blime m'absorba  tout  entier.  La  nuit, 
en  me  l'enlevant,  me  ramena  à  mes  rê- 
veries et  je  songeai  à  elle ,  toujours  à 
elle! 

Néanmoins,  je  dois  l'avouer,  pen- 
dant le  souper  que  nous  fîmes  à  la  ma- 
gnifique hôtellerie,  construite  aux  frais 
de  la  ville  de  Soleure,  Cyprien  parvint 
h  m'égayer,  ainsi  que  le  reste  des  convi- 
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ves,  parla  naïve  admiration  qu'il  té- 
moigna en  faveur  de  la  civilisation 
suisse,  lorsqu'à  plus  de  quatre  raille 
pieds  an-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
non  loin  du  séjour  des  grandes  neiges, 
il  vit  servir  un  dessert  composé  des 
friandises  les  plus  recherchées  dont  on 
couvre  les  tables  de  Paris  dans  les  jours 
de  gala. 

Il  fut  convenu  que  le  lendemain 
toute  la  compagnie  irait  voir  le  lever 
du  soleil  sur  la  Rothenflue,  autre  mon- 
tagne  à  demi  -  lieue  du  Weissenstein 
et  plus  haute  que  celui-ci  de  près  de 
quatre  cents  pieds. 

A  trois  heures  du  matin  un  valet  de 
l'hôtellerie  vint  nous  réveiller;  mais 
Cyprien  refusa  de  sortir  du  lit.  11  pré- 
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lendit  avoir  un  rêve  à  finir,  connaître 
suffisamment  le  soleil,  à  son  lever  comme 
à  son  coucher,  que  du  reste  il  s'en  rap- 
portait à  ma  bonne  foi  pour  savoir  com- 
ment les  choses  se  seraient  passées,  et 
autres  folies  semblables  ;  je  vous  en 
parle,  mon  ami,  afin  de  vous  faire 
comprendre  par  quelle  série  d'inci- 
dents le  destin  devait  me  conduire  seul 
a  la  bonne  fortune  qui  m'attendait. 
Certes,  d'ordinaire,  Cyprien,  je  lui 
rends  cette  justice,  est  toujours  le  plus 
alerte  de  nous  deux  et  le  premier  levé. 
Ce  jour-là,  mon  bon  ange  voulut  qu'il 
fut  dormeur  et  insouciant. 

En  société  de  nos  convives  de  la 
veille,  dont  une  bonne  moitié  se  com- 
posait d'Anglais,  me  voila  donc  en  roule 
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pour  la  Rothenflue  (  mot  qui,  en  alle- 
mand, signifie  roche  rouge  ).  Le  valet 
nous  servait  de  guide. 

Comment  vous  représenter  l'éblouis- 
sant tableau  qui  nous  attendait  !  Autour 
de  nous  la  nature  entière  semblait  en- 
sevelie sous  une  mer  de  vapeurs  grisâ- 
tres ;  mais  un  ruban  d'azur  vient  ceindre 
l'orient,  qui  se  dore,  s'empourpre,  s'il- 
lumine, et  un  soleil  gigantesque,  décu- 
plé par  l'effet  lenticulaire  des  couches 
atmosphériques,  éclaire  tout  à  coup  un 
magnifique  panorama,  déroulant  à  nos 
yeux  la  chaîne  entière  des  Alpes,  de- 
puis les  confins  du  Tyrol  jusqu'au 
Mont-Blanc.  Les  vallées  du  Jura,  une 
partie  de  la  Foret -Noire ,  les  monta- 
gnes des  Vosges  et  de  la  Côtc-d'Or,  la 
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Suisse,  la  Savoie,  la  France  et  l'Alle- 
magne, sous  les  feux  du  ciel,  rayonnent 
ensemble  clans  cette  vaste  arène.  Le 
Piémont  lui-même  semble  s'y  faire  re- 
présenter par  la  flèche  élancée  du 
Mont-Cervin,  qui  se  montre  au  sud,  au- 
dessus  des  cimes  étagées  du  Mont-Rosa. 
Au  sein  de  ces  profondeurs  verdoyan- 
tes, semées  de  villes,  de  lacs  et  rivières, 
au  sommet  de  ces  pics,  géants  formida- 
bles, debout  sur  les  montagnes  entas- 
sées, et  dont  les  flancs  se  couvrent  d'un 
manteau  de  neiges  éternelles,  l'ame  se 
plonge,  s'élève,  se  dilate,  comme  pour 
toucher  à  la  fois  a  tous  les  points  de 
cette  immensité  ,  puis  lasse  de  son  im- 
puissance, elle  se  rejette  vers  Dieu  et 
l'appelle  ! 
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Pour  me  servir  d'une  comparaison, 
puisée  dans  un  ordre  bien  inférieur  sans 
doute,  puisque  rien  n'approche  de  la 
sublimité  de  celui-là,  c'est  ainsi  qu'à  la 
fin  d'une  représentation  théâtrale,  on 
demande  l'auteur,  afin  d'entrevoir  un 
instant  celui  qui  vient  par  son  œuvre 
d'émouvoir  et  de  bouleverser  nos  sens. 

Voilà  ce  que  j'éprouvai  d'abord, 
mon  ami  ;  mais  bientôt  à  l'idée  de  Dieu, 
une  autre  idée  succéda  dans  mon  cœur, 
et  mon  regard,  involontairement,  ré- 
trécissant l'horizon  autour  de  moi , 
n'embrassant  plus  qu'un  seul  point  du 
tableau ,  s'arrêta  obstinément  vers  le 
Weierhorn  et  la  Yungfraz,  où  le  doigt 
étendu  de  notre  guide  m'avait  indiqué 
TOberland!  L'Oberland!  c'est   de  ce 
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côté  qu'elle  se  dirige  maintenant,  me 
disais-je;  et  il  me  semblait  que  la  route 
qu'elle  suivait  devait  se  manifester  à 
mes  yeux  par  une  trace  lumineuse! 

Pardon,  mon  ami,  de  vous  entrete- 
nir sans  cesse  de  ces  folles  pensées,  mais 
elles  me  poursuivent,  elle  me  possè- 
dent malgré  moi.  J'en  suis  convaincu  , 
mon  avenir  heureux  ou  malheureux  est 
lié  d'avance  à  celui  de  cette  jeune  fille, 
et  votre  incrédulité  à  ce  sujet  sera 
ébranlée,  quand  vous  saurez  ce  qui  me 
reste  à  vous  dire. 

J'étais  encore  en  proie  à  cette  pen- 
sée, lorsque  je  sentis  comme  un  froid 
me  tomber  sur  les  épaules,  et  tout 
s'obscurcit  autour  de  moi.  Le  soleil  s'é- 
tait soudainement  voilé  de  nuages. 
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Le  spectacle  changea  alors  ,  mais 
n'en  fut  pas  moins  sublime.  Le  globe 
de  feu ,  tout  à  coup  brisé  et  morcelé , 
s'agrandissant  encore,  se  déchira  com- 
me un  volcan  qui  laisserait  voir  au 
fond  de  ses  entrailles  où  bouillonne  la 
lave;  des  nuées  noires,  mêlées  aux 
flammes,  s'échappaient  de  tous  ses  cra- 
tères. On  eût  cru  qu'un  immense  in- 
cendie venait  de  s'allumer  à  l'extré- 
mité des  cieux,  ou  que,  le  dernier  jour 
arrivé,  l'ange  des  ténèbres  luttait  vic- 
torieusement contre  celui  de  la  lu- 
mière. En  effet ,  les  ténèbres  l'empor- 
tèrent. D'épaisses  colonnes  de  fumée 
s'élançant  simultanément  de  toutes  les 
cavités  des  Alpes ,  bondissant  sur  le 
flanc  des  montagnes,  s'élevant,  se  croi- 
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sant,  se  mélangeant,  envahirent  le  ciel 
et  la  terre  et  nous  entourèrent  d'une 
obscurité  presque  complète. 

Ce  phénomène  est  commun  dans  ces 
hautes  régions;  aussi  nos  compagnons, 
avertis  à  temps,  n'en  attendirent  pas 
l'entier  accomplissement  pour  se  hâter 
de  regagner  le  Weissenstein  et  l'hôtel- 
lerie sur  les  pas  de  notre  guide  ;  mais 
moi,  dans  une  sorte  d'étonnement  stu- 
pide,  j'étais  resté  en  place,  n'entendant 
rien,  voyant  à  peine,  et  prenant  pour 
des  êtres  animés  les  figures  vagues  et 
incohérentes  que  dessinaient  les  nuages 
autour  de  moi. 

Quand  je  sortis  de  ma  torpeur,  j'eus 
la  sensation  de  mon  isolement.  J'ap- 
pelai ,  on  ne  me  répondit  point.  J'es- 
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sayai  de  me  mettre  en  route  seul,  mais 
il  fallait  descendre  sans  cesse,  et  plus 
d'une  fois  je  m'aperçus  que  la  pente 
que  je  suivais  était  celle  d'un  précipice. 
Je  m'arrêtai ,  résolu  d'attendre  la  fin 
de  l'obscurité;  mais  l'obscurité  s'épais- 
sissait de  plus  en  plus. 

J'ai  omis  de  vous  dire,  mon  ami, 
qu'à  notre  arrivée  à  la  Rothenflue,  nous 
y  avions  trouvé,  établie  sur  le  gazon, 
une  bande  nombreuse  et  joyeuse  de 
jeunes  bergères  du  Jura;  oui,  mon 
ami,  ne  vous  moquez  pas  de  moi ,  des 
bergères,  ou  du  moins,  des  jeunes  filles 
appartenant  aux  quelques  rares  ha- 
meaux disséminés  sur  les  versants  in- 
férieurs des  montagnes.  C'était  jour 
dominical,  et  elles  étaient  accourues 
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en  grande  parure  de  fleurs  naturelles, 
avec  leurs  larges  chapeaux  couronnés 
de  gentianes  et  de  rhododendrons,  pour 
assister,  comme  nous,  au  lever  du  so- 
leil. Peut-être,  reléguées  loin  des  égli- 
ses, viennent- elles,  imbues  des  mœurs 
bibliques,  prier  sur  les  hautes  monta- 
gnes, choisissant,  pour  remplir  ce  saint 
devoir,  le  moment  où  la  nature  se  ré- 
veille, et  où  Dieu  se  manifeste  par  le 
signe  le  plus  éclatant  de  sa  grandeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  perplexe  , 
égaré,  ne  sachant  que  devenir,  j'inter- 
rogeais d'un  pied  hésitant  le  sentier 
qui  pouvait  me  conduire  au  gouffre, 
un  léger  bruissement  de  voix  humaines 
arriva  à  mon  oreille  ;  j'entendis  quel- 
que chose  s'ébattre  à  travers  les  buis- 


EN   VOYAGE.  59 

sons,  et  toute  la  joyeuse  volée  passa  ra- 
pidement devant  moi. 

Je  n'avais  pas  d'autre  parti  à  pren- 
dre ;  me  mêlant  à  la  bande  des  jeunes 
filles,  je  leur  demandai  ma  route  en 
français  d'abord,  puis,  ne  recevant  pas 
de  réponse,  en  allemand,  a  peu  près  ; 
mais  soit  qu'elles  ne  comprissent  ni  le 
français  vulgaire  ,  ni  l'allemand  classi- 
que, elles  demeurèrent  muettes,  mar- 
chant toujours  à  travers  les  sentiers  de 
la  montagne,  qu'elles  paraissaient  par- 
faitement connaître,  et  je  pensai  que 
ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire,  c'était 
de  les  suivre. 

Je  cheminais  donc  au  milieu  d'elles, 
ne  sachant  où  j'allais,  lorsqu'une  haie 
s'agita  devant  nous.  L'obscurité  com- 
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mençait  à  devenir  moins  épaisse,  el  je 
vois,  à  travers  le  brouillard,  sortir  du 
feuillage  ébranlé,  qui?  O  mon  ami  !  le 
croirez  -  vous?  c'est  elle!  ma  jolie 
Fille  de  Fribourg,  ma  Pénitente  de  la 
Vierge  noire,  ma  Fée  du  lac,  qui, 
comme  Anne  de  Giestern ,  marche 
d'un  pied  sûr  au  bord  des  précipices  et 
dans  les  ravines  de  la  montagne.  Inter- 
dit, je  n'ose  d'abord  en  croire  mes  yeux, 
je  doute,  je  m'accuse  d'erreur,  de  son- 
ge, d'hallucination.  N'était-elle  pas  déjà 
sur  les  chemins  de  l'Oberiand?  Com- 
ment peut-elle  se  trouver  ainsi  sur  ma 
route,  dans  l'obscurité,  loin  de  toute 
habitation  ? 

Je  l'entendis  alors  s'expliquer  elle- 
même  sur  sa  mésavenlure.  Elle  était 
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arrivée  le  matin  au  Wesseinstein  avec 
son  père.  Elle  avait  voulu,  elle  aussi , 
épier  non  le  lever  du  soleil,  mais  le  ré- 
veil des  fleurs  et  les  splendeurs  de  la 
nature.  Les  nuages  l'avaient  surprise, 
enveloppée  ;  se  trompant  de  sentier, 
elle  s'était  éloignée  de  plus  en  plus  de 
l'hôtellerie  en  voulant  s'en  rapprocher, 
et  maintenant,  saisie  de  terreur,  elle 
venait  chercher  un  asile  au  milieu  de 
l'essaim  de  jeunes  filles.  Celles-ci  sem- 
blèrent l'écouter  avec  attention;  sans 
entendre  le  sens  de  ses  paroles,  elles  la 
comprirent  mieux  cependant  qu'elles 
ne  m'avaient  compris,  et  lui  firent  si- 
gne de  rester  dans  leurs  rangs. 

Osant  alors  me  rapprocher  d'elle, 
j'essaye  de  la  rassurer,  je  lui  offre  mon 
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bras  pour  la  soutenir.  Elle  l'accepte 
sans  hésitation,  et  moi,  moi,  qui  tout-à- 
l'heure  tremblais  en  m'aventurant  dans 
les  montagnes,  je  me  sens  fort  de 
l'appui  que  je  lui  prête,  je  marche 
d'un  pas  assuré  comme  en  plein  soleil , 
et  quoique  toujours  me  laissant  diriger 
par  la  joyeuse  bande  des  bergères ,  il 
me  semble  que  je  suis  au  milieu  d'un 
Eden,  seul  avec  mon  inconnue! 

En  effet,  quel  tête  à  tète  pouvait  être 
préférable?  La  présence  des  autres 
jeunes  filles  rassurait  sa  pudeur  et  l'en- 
hardissait à  se  confier  à  moi,  et  de  fait 
n'élions-nous  pas  isolés  des  autres  par 
un  langage  qui  n'était  commun  qu'à 
nous  deux?  J'aurais  voulu  dans  ce 
moment  lui  témoigner  de  mon  amour 
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que,  sans  avoir  besoin  de  baisser  la  voix 
et  de  déguiser  la  vivacité  de  ma  pas- 
sion sous  des  phrases  obscures  ou  in- 
complètes, elle  serait  toujours  restée 
secrète  entre  nous. 

Mais  pouvais-je  abuser  ainsi  de  ma 
position,  et  perdre,  en  trop  risquant, 
l'heureux  sort  que  je  venais  de  me 
faire?  Non;  le  temps  n'allait  pas  me 
manquer  pour  dévoiler  mes  sentiments. 
Notre  escorte  jurassienne  se  rendait 
sans  doute  dans  quelque  hameau  situé 
dans  les  basses  vallées  ;  force  nous  était 
de  l'y  suivre.  Que  de  doux  moments 
allaient  s'écouler,  pendant  lesquels  elle 
ne  serait  qu'à  moi!  Faut-il  un  siècle  pour 
dire  qu'on  aime,  pour  le  laisser  devi- 
ner, pour  lire  soi-même  dans  un  regard 
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la  réponse  qu'on  souhaite  et  qu'on  pres- 
sent? En  puîs-je  clouter,  ce  lien  ma- 
gnétique, nié  par  l'indifférence,  cette 
attraction  céleste  que  les  âmes  arden- 
tes subissent  sans  chercher  à  la  définir, 
a  seule  joué  son  rôle  dans  tous  ces  ha- 
sards providentiels  qui,  depuis  si  peu 
de  jours ,  nous  jettent  saus  cesse  sur  la 
même  voie.  Je  n'en  veux  pour  garant 
que  le  naïf  abandon  avec  lequel  elle 
s'est  mise ,  presque  d'elle-même ,  sous 
ma  protection,  le  tressaillement  ex- 
pressif de  ce  bras  contre  ma  poitrine, 
son  sein  qui  se  soulève  d'émotion  ,  ses 
yeux  baissés  vers  la  terre ,  et  qui  sem- 
blent craindre  de  se  tourner  vers  moi  ; 
car  un  sentiment  vague,  mais  instinctif 
de  terreur,  accompagne  toujours   IV 
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mour  naissant.  Ah  !  où  est-il ,  où  est-il 
ce  village  alpestre,  où  nous  allons  peut- 
être  tous  deux  laisser  s'échapper  à  la 
fois  les  mille  secrets  du  cœur  qui  nous 
oppressent  et  nous  agitent! 

Ainsi,  non  content  des  jouissances 
pures  du  présent,  j'appelais  celles  de 
l'avenir  quand  le  nom  de  Julie,  plu- 
sieurs fois  répété,  retentit  près  de 
nous.  Pour  ma  charmante  fille,  répon- 
dre à  ce  cri,  retirer  son  bras  de  dessous 
le  mien,  m'adresser,  par  un  geste,  un 
remerciaient,  un  adieu  ,  ou  plutôt  un 
signe  ineffable  d'intelligence  qui  disait  : 
au  revoir!  et  s'élancer  en  avant,  tout 
lut  l'affaire  d'une  seconde. 

Le  brouillard  s'était  dissipé,  je  levai 
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les  yeux  ;  nous  étions  à  quatre  pas  de 
l'hôtellerie  du  Weissenstein  ! 

Hélas!  mon  ami,  c'était  là  tout  sim- 
plement le  but  que  voulaient  attein- 
dre nos  bergères.  Il  paraît  qu'il  est  d'u- 
sage parmi  elles  de  passer  la  matinée 
du  dimanche  au  Weissenstein,  et  nous 
avions  pris  pour  revenir  à  peu  près  le 
même  chemin  que  pour  aller. 

A  peine  apparue  ici,  Julie  Tibierge 
est  partie  avec  son  père  et  un  autre  in- 
dividu ;  un  membre  de  la  famille  sans 
doute;  son  frère  peut-être.  Comme 
ils  voyagent  en  voiture  et  nous  à  pied, 
je  dus  renoncer  à  l'espoir  de  l'accom- 
pagner en  route  :  qu'importe!  Mainte- 
nant, je  sais  son  nom,  son  bras  s'est  en- 
lacé au  mien,  j'ai  pleine  confiance  dans 
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l'avenir.  Je  la  reverrai!  Julie!  mon 
ami ,  elle  se  nomme  Julie  !  Compre- 
nez-vous? 

Encore  palpitant  des  émotions  que 
je  viens  d'éprouver,  je  vous  écris  dans 
la  chambre  que  nous  occupons  à  l'hô- 
tellerie, et  où  je  n'ai  point  trouvé 
Cyprien  à  mon  retour.  Ma  première 
lettre  sera  sans  doute  datée  de  l'O- 
berland. 

De  l'auberge  du  Weisscnstein. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


Berne.  —  Grande  Découverte  Scientifique.  — 
L'acarus  de  l'Amour.  — Reichenbach. — Nou- 
velle apparition.  — Confidence. 


Je  dois  ici ,  pour  varier  l'allure  de 
cette  intéressante  narration ,  interrom- 
pre la  correspondance  de  nos  voya- 
geurs; nous  la  reprendrons  peut-être 
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plus  tard,  en  approchant  de  la  catas- 
trophe. 

Edouard  allait  plier  et  cacheter  sa 
lettre,  lorsque  Cyprien  rentra. 

—  Eh  bien  !  le  soleil,  comment  s'est- 
il  comporte  ? 

Edouard,  enchanté  de  trouver  l'oc- 
casion de  faire  connaître  son  talent  des- 
criptif à  son  ami,  lui  lut  ce  qu'il  venait 
d'écrire  touchant  les  magnificences  de 
la  Rotheuflue,  en  ayant  soin  de  passer 
sous  silence  les  lignes  consacrées  au 
souvenir  de  Juiie.  Toutefois,  voyant 
l'attention  flatteuse  avec  laquelle  l'aide- 
naturaliste  écoutait  sa  prose  poétique 
de  voyageur,  il  se  reprochait  de  ne 
pas  lui  confier  le  reste  de  ses  aventu- 
res de  la  matinée,  et  même  ses  pre- 
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mières  rencontres  avec  elle  !  Il  hésitait, 
lorsque  Cyprien  lui  dit  d'un  ton  grave 
et  pénétré:  —  Je  trouve  ton  lever  du 
soleil  superbe  ,  et  bien  supérieur  à  ce- 
lui de  Jean-Jacques  Rousseau. 

—  Oh  !  fit  Edouard,  d'un  air  de  mo- 
destie. 

—  Non,  vrai,  la  comparaison  qui  le 
termine  me  semble  surtout  très-heu- 
reuse, mais  elle  est  incomplète. 

—  Comment?  dit  le  poète  en  redres- 
sant la  tête  d'un  air  plus  rébarbatif 
qu'interrogatif. 

—  Oui,  reprit  Cyprien,  et  tu  as  trop 
de  talent  pour  que  je  m'amuse  à  te 
louanger  sans  restrictions.  Cette  idée 
de  comparer  Dieu  ,  qu'on  appelle  ,  à 
un  auteur  qu'on  demande  après  la  re- 
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présentation  de  sa  pièce,  est  juste  et 
belle,  mais  elle  pouvait  être  plus  déve- 
loppée. 

—  Voyons,  voyons;  et  comment 
t'y  serais-tu  pris?  articula  lentement 
Edouard,  d'un  ton  quelque  peu  dédai- 
gneux. 

—  D'abord,  poursuivit  le  sévère  cri- 
tique, j'aurais  uu  peu  plus  insisté  sur  la 
partie  de  l'aurore.  Ton  aurore  est  man- 
quée;  c'est  une  aurore  écourtée,  tron- 
quée, rabougrie,  rachitique.  Il  fallait 
lui  donner  un  grand  développement 
de  nuances  et  de  couleurs.  L'aurore  les 
a  toutes;  tu  avais  le  choix.  Quand  j'au- 
rais eu  en  son  honneur  déchargé  ma 
palette  descriptive,  c'est  à  ce  moment 
que  j'aurais  fait    demander   l'auteur; 
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mais  de  même  qu'au  théâtre  les  auteurs 
bien  appris  ne  se  présentent  pas  en 
personne  ,  et  qu'on  voit  s'avancer  vers 
la  rampe  l'humble  régisseur,  qui  les 
représente,  alors,  et  seulement  alors, 
j'aurais  fait  sortir  de  la  coulisse,  c'est- 
à-dire  de  l'horizon,  le  soleil,  régisseur 
général  du  grand  théâtre  du  monde, 
qui  vient  devant  tous  proclamer  la 
puissance  créatrice  de  celui  qu'il  repré- 
sente. Puis,  le  grand  rideau  de  nuages 
se  serait  baissé  sur  cette  magnifique  an- 
nonce, et  l'image  était  complète  ! 

Edouard  plia  vivement  sa  lettre,  la 
cacheta,  et,  se  tournant  ensuite  vers 
Cyprien  avec  un  mouvement  d'épau- 
les : 
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—  Tu  es  un  imbécile  el  ui>  impie, 
lui  dit-il. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Dieu  merci, 
répliqua  Cyprien,  sans  se  déconcerter. 
J'ai  seulement  voulu  te  faire  compren- 
dre poliment  que  la  comparaison  est 
stupide,  et  que  l'impie  c'est  toi,  car 
Dieu  n'a  pas  de  comparatif. 

Après  cette  légère  altercation ,  les 
deux  amis  se  disposèrent  à  descendre 
le  Weissenstein  comme  ils  l'avaient 
monté.  Durant  la  route,  Cyprien  rail- 
lait, Edouard  boudait  et  se  promettait 
bien  de  ne  jamais  exposer  aux  bro- 
cards de  l'insupportable  moqueur,  le 
chaste  amour  qu'il  renfermait  religieu- 
sement dans  son  sein. 

Une  fois  à  Berne,  Edouard  avait  à 
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îa  hâte  rassemblé  ses  notes  de  voya- 
geur ;  il  avait  acheté  chez  les  mar- 
chands de  gravures  des  vues  délicieu- 
ses qui  devaient  l'aider  dans  ses  des- 
criptions. Il  s'était  muni  du  Guide  du 
Voyageur,  de  Richard;  du  Manuel 
d'Ebel,  du  Voyage  dans  V  Oberland, 
par  Wyss,  de  la  belle  carte  de  Relier, 
du  catalogue  de  la  collection  de  ta- 
bleaux de  l'Avoyer  du  Mùlinen,  et  fier 
de  ses  richesses  ,  pouvant  désormais 
écrire  sur  la  Suisse  aussi  bien  à  Paris 
qu'à  Berne,  il  ne  songeait  plus  qu'à 
l'Oberland. 

Il  se  disait  :  le  poète  voyageur  ne 
doit  au  public  que  ses  émotions  ;  Berue 
est  une  ville  ravissante  sans  doute;  j'y 
trouverai  le  motif  de  plus  d'une  page 
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vive  et  colorée ,  mais  c'est  dans  l'O- 
berland  surtout  que  les  émotions  m'at- 
tendent. Partons  pour  la  contrée  où  l'a- 
mour et  la  poésie  me  réclament! 

Il  se  disposait  donc  à  aller  retenir 
deux  places  à  la  diligence  de  Thoune, 
lorque  Cyprien  l'arrêta  court  par  la 
manche  de  son  paletot. 
,  — Je  conçois,  cher  ami,  toute  l'im- 
patience que  tu  ressens  de  voir  enfin 
les  Alpes,  non  plus  de  loin  et  seulement 
comme  encadrement  du  tableau  ,  mais 
comme  le  tableau  lui-même.  Cette  im- 
patience, je  la  partage;  cependant  nous 
consacrerons  cette  journée  à  visiter  les 
environs  de  Berne,  qu'on  dit  merveil- 
leux. D'ailleurs,  poursuivit-il  en  rele- 
vant le  col  de  sa  cravatte  avec  uu  dan- 
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dysrue  parfait,  j'ai  une  invitation;  oui, 
de  bonnes  gens  que  j'ai  promis  d'aller 
voir.  Peut-être  même  accepterais-je 
leur  diner,  quand  ça  ne  serait  que  pour 
juger  de  quelle  façon  se  nourrit  la  bour- 
geoisie à  Berne.  Brillât  Savarin,  le 
grand  philosophe  culinaire,  a,  non 
sans  raison  ,  avancé  cet  aphorisme  :  — 
Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te  dirai 
ce  que  tu  es.  C'est  une  manière  comme 
une  autre  d'étudier  les  mœurs  d'un 
pays,  et,  selon  moi,  c'est  même  la 
meilleure.  Donc,  fais  ta  barbe,  renonce 
pour  aujourd'hui  à  ta  chemise  de  cou- 
leur et  à  ton  paletot  fripé,  dépouille- 
toi  surtout  de  cet  air  boudeur  et  enrhu- 
mé que  tu  as  gagné  au  sein  des  brouil- 
lards de  la  Rolhenflue  et  je  t'emmène , 
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je  te  présente  à  mes  Helvétiens  et  la 
dînes  avec  moi.  Ça  te  va-t-il? 

Edouard  crut  à  une  nouvelle  plai- 
santerie, garda  obstinément  sa  barbe, 
son  paletot  et  son  air  boudeur,  et  ce  fut 
à  grand'peine  qu'il  consentit  à  accom- 
pagner son  ami  jusqu'à  la  délicieuse 
promenade  del'Enge,  située  à  un  quart 
de  lieue  de  la  ville. 

Mais  à  peine  hors  des  murs,  à  la  vue 
de  ces  sites  pittoresques  ,  de  ces  belles 
vallées  où  l'on  retrouve  partout  l'Aar, 
ce  fleuve  serpent,  dont  les  mille  replis 
ondulent  au  pied  de  toutes  les  côtes,  à 
travers  toutes  les  prairies,  le  long  de 
toutes  les  roules,  Edouard  marchant 
sur  un  chemin  doux  et  bien  sablé,  com- 
me dans  un  va.ste  parc  anglais,  voyant 
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s'élever  devant  lui  les  montagnes  de  l'O- 
berland  elles  glaciers  des  Alpes,se  prend 
à  aimer  les  environs  de  Berne,  et,  sans 
contrainte  cette  fois,  il  continuesa  mar- 
che jusqu'à  Jolimont. 

Là,  sous  les  pieds  de  nos  Parisiens, 
l'un  rêvant  à  sa  belle,  l'autre  fumant  son 
cigare,  s'offrent  deux  sentiers;  le  pre- 
mier, sur  la  gauche,  se  dirige  vers  la  forêt 
de  Bremgarten,  le  second,  en  droiture, 
conduit  à  un  petit  bois  de  sapins,  puis 
à  Reichenbach.  Ils  suivent  celui-ci, 
Cyprien  déclarant  que  c'est  au  châ- 
teau de  Reichenbach  qu'il  est  attendu, 
et  sans  doute  avec  impatience,  par  ces 
dames. 

Edouard  commence  à  prendre  la 
plaisanterie  en  bonne  part,  et  déclare  à 
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son  tour  qu'il  se  fera  un  vrai  plaisir  de 
conduire  son  ami  jusque  là,  et  de  l'y 
laisser,  cette  heureuse  occasion  devant 
lui  procurer  l'inapréciable  avantage  de 
pouvoir  enfin  passer  un  jour  seul  et  li- 
vré à  sa  fantaisie.  Il  se  trouvait  de  très- 
belle  humeur  en  ce  moment. 

Les  voilà  donc  marchant  à  travers  le 
petit  bois,  Cyprien  s'arrêtant,  se  dé- 
tournant pour  observer,  pour  interro- 
ger les  mousses,  les  fleurs ,  les  cailloux 
de  la  route,  nommant  à  son  camarade, 
la  mouche  qui  bourdonne,  l'oiseau  qui 
chante  ou  qui  passe,  lui  racontant  leur 
vie  et  leurs  mœurs. 

Edouard,  tout  en  lui  prêtant  la  moi- 
tié de  son  attention,  s'occupait  d'une 
autre   part  à   construire  des  châteaux 
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en  Espagne,  ou  plutôt  des  chaumières 
en  Suisse. 

—  Ah!  disait-il,  qu'il  serait  doux 
d'avoir  en  ce  lieu  un  chalet  !    . 

—  Et  vingt  mille  livres  de  rentes, 
ajoutait  Cyprien. 

—  D'y  vivre  près  d'une  femme  ai- 
mée, tout  à  la  poésie  et  à  l'amour  ! 

—  Avec  un  bon  cuisinier,  des  portes 
bien  closes,  des  tapis  partout  et  des 
cheminées  kapnofuges  ! 

Ici  s'engagea  entre  les  deux  amis  une 
haute  dissertation  philosophique  dont 
Cyprien  fit  tous  les  frais,  et  que  nous 
ne  pouvons  omettre,  vu  son  impor- 
tance relativement  aux  progrès  de  l'es- 
prit humain. 

— Heureux  insouciant!  on  voit  bien, 
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murmurait  Edouard  ,  que  l'amour  a 
toujours  été  chose  inconnue  pour  lui. 
Et  il  laissa  s'échapper  un  long  soupir. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  pastor 
fidOj  dit  Cyprien,  toujours  fumant  son 
cigare;  je  connais  l'amour  beaucoup 
mieux  que  tu  ne  peux  le  connaître  toi- 
même!  et  il  expira  une  longue  bouffée 
de  tabac. 

—  Toi,  tu  connais  l'amour? 

—  Comme  si  je  l'avais  fait!  Si  jus- 
qu'à présent  je  n'en  ai  pas  parfaitement 
ressenti  les  effets,  j'en  ai  découvert  la 
cause. 

—  Toi? 

—  Oui,  moi!  la  cause  vraie,  la  cause 
positive,  la  cause  physiologique!  ré- 
pondit l'aide- naturaliste.  Signaler  la 
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source  du  mal,  n'est-ce  pas  en  indi- 
quer le  remède  ?  Bientôt,  grâce  à  moi, 
je  l'espère,  on  se  traitera  pour  l'amour 
comme  pour  la  fièvre ,  et  on  en  gué- 
rira. 

—  Quelle  folie!  l'amour  est  une 
souffrance  de  Pâme,  un  sentiment... 

—  Routine!  interrompit  Cyprien , 
jetant  alors  son  cigare  loin  de  lui, 
comme  lorsqu'il  se  disposait  à  parler 
raison,  ou  qu'il  s'animait  par  sa  loqua- 
cité même.  Routine  !  routine!  D'abord 
nos  médecins  n'admettent  pas  des 
âmes,  quoiqu'ils  en  déplacent  beau- 
coup, ou  peut-être  à  cause  de  cela! 
Donc  il  faut  ici  raisonner  catégorique- 
ment et  non  sophistiquement.  Dire  que 
l'amour  est  une  souffrance  de  l'a  me,  un 
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sentiment,  c'est  prendre  l'effet  pour  la 
cause,  c'est  le  traiter  comme  on  a  traité 
la  fièvre  ,  qui,  elle-même,  n'est  pas  la 
maladie,  mais  en  est  le  résultat,  la  con- 
séquence. Une  écharde,  un  panari,  une 
blessure,  suffisent  pour  la  donner;  or, 
l'écharde ,  le  panari,  la  blessure  sont  à 
la  lièvre  ce  que  l'amour  est  à  la  souf- 
france, au  sentiment  de  plaisir  ou  de 
douleur  qu'il  détermine. 

—  Mais,  enfin,  explique  toi!  s'écria 
Edouard ,  en  s'arrêtant  et  se  croisant 
les  bras,  au  milieu  de  la  route.  Qu'est- 
ce  donc  que  l'amour  selon  ta  science? 

—  L'amour,  —  répliqua  Cyprien  en 
se  posant  d'un  air  grave  et  doctoral;  — 
l'amour  est  un  insecte  !  de  l'ordre  des 
aptères,  c'est-à-dire  sans  ailes,  ce  qui 
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démontre  d'abord  combien  les  anciens 
s'en  étaient  fait  une  idée  fausse.  Oui , 
un  insecte,  un  insecte  microscopique, 
un  animalcule ,  un  ciron  !  de  la  famille 
des  parasites,  genre  acarus  ou  sar- 
copte! Ris,  mon  cher,  ris  à  ton  aise; 
c'est  déjà  un  excellent  résultat  de  ma 
découverte,  et  je  m'en  applaudis. 

—  D'honneur,  dit  Edouard,  en  s'as- 
seyant  sur  la  mousse,  le  système  est 
trop  curieux  pour  que  je  ne  veuille  pas 
le  connaître  à  fond.  Et  c'est  toi,  grand 
homme,  qui  es  l'inventeur  de  Vacarus 
de  l'amour  ? 

—  Oui ,  l'inventeur,  dans  le  sens 
étymologique  du  mot,  et  je  m'en  fais 
gloire. 

—  Mais,  reprit  Edouard,  j'ai  déjà 


88  tJN   ROMAN 

entendu  parler  (.Yun  acarus,  d'un  ciron, 
qui  exerce,  dit-on,  ses  ravages ,  non 
dans  le  cœur,  mais  sur  la  peau  de 
l'homme  ? 

—  ^icarus  scablei,  l'acarus  de  la 
galle,  dit  Cyprien  sans  se  déconcerter; 
j'en  suis  fâché  pour  celui  de  l'amour, 
mais  ils  sont  cousins  germains. 

— Voilà  un  parenté  que  je  n'admet- 
trai jamais  î 

—  Un  instant!  tu  reviendras  de  tes 
préventions  peut-être  plus  facilement 
que  tu  ne  penses.  Et  d'abord ,  en  exa- 
minant les  choses  de  sang  froid  et  sans 
attacher  aux  mots  plus  d'importance 
qu'ils  n'en  ont  réellement,  n'existe-t-il 
pas  entre  ces  deux  maladies  certaines 
analogies  faciles  à  saisir? 
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—  Comment  ?...  quoi  ?... 

—  Du  calme,  monsieur,  du  calme  ; 
vous  avez  voulu  savoir,  vous  saurez  ! 
Je  le  répète,  les  deux  cousins  produi- 
sent, en  certains  cas,  des  effets  assez 
semblables.  Tous  deux  causent  un  vif 
mouvement  du  sang  qui  trouble  le  som- 
meil, altère  l'appétit.  Ce  double  fait 
est  acquis  à  la  cause.  Tous  deux  se 
communiquent  par  l'attouchement,  la 
fréquentation  des  personnes,  et  c'est 
ici  que  l'on  peut  comprendre  l'influence 
d'un  serrement  de  mains...  sans  gants  ! 
et  les  dangers  de  la  vie  intime,  lors- 
qu'on est  en  état  de  prédisposition. 
Dans  l'une  et  l'autre  maladie,  il  y  a  des 
alternatives  de  sensations  douces  et  de 
sensations  pénibles.  Tu  en  doutes,  faute 
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d'avoir  observé;  mais  le  savant  Des- 
geneties  me  disait,  à  moi-même,  qu'en 
voyant  dans  une  des  salles  du  Val-de- 
Grâce,  dont  il  avait  la  tutelle,  les  figu- 
res épanouies  de  bonheur ,  des  gens 
attaqués  de  Vacants  scabiei,  lorsqu'on 
les  laissait  se  frictionner  de  l'ongle,  il 
lui  prenait  envie  de  faire  mettre  au- 
dessus  de  la  porte  une  inscription  por- 
tant ces  mots  :  —  C'est  ici  le  séjour  de 
la  volupté!  Quelle  preuve  à  l'appui  de 
mon  système! 

—  Puissé-je  n'être  jamais  à  même 
de  comparer,  dit  Edouard. 

—  D'accord  ;  aussi  je  t'abandonne 
ces  analogies  plus  ou  moins  exactes,  et 
j'arrive  au  positif  de  ma  découverte.  Si 
Vacants  scabiei  se  multiplie  sur  l'en- 
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veloppe  extérieure  de  l'homme,  c'est 
dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  à 
sa  surface,  comme  dans  ses  profon- 
deurs, dans  le  sang  enfin  que  s'est  éta- 
bli Yacarus  amoris.  C'est  là  que,  grâce 
au  puissant  microscope,  à  triple  objec- 
tif, de  Vincent  Chevalier,  je  l'ai  sur- 
pris, découvert,  conquis  à  la  science, 
et  pour  le  bonheur  de  l'humanité! 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  jusqu'à  pré- 
sent, ce  que  l'humanité  gagnera  à  avoir 
des  acarus  au  lieu  de  sentiments,  dit 
Edouard. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre,  au 
contraire  ;  je  te  le  répète,  Yacarus  est 
la  cause,  le  sentiment  n'est  que  l'effet. 
Mais,  n'est-ce  pas  déjà  une  chose  ho- 
norable pour  les  poètes  que  de  prou- 


92  UN    ROMAN 

ver  qu'ils  avaient  vu  plus  clair  dans  la 
question  que  les  physiologistes  et  les 
phrénologues,  et  que  l'amour  passe  par 
le  cœur  avant  d'arriver  à  la  tète?  Main- 
tenant, prête-moi  bien  toute  ton  atten- 
tion ;  voici  l'explication  du  phéno- 
mène ! 

—  J'écoate  les  yeux  fermés  ;  mais, 
sois  bref,  car  le  sommeil  pourrait  bien 
me  gagner  avant  la  foi. 

—  Je  t'avertis  que  si  tu  dors,  je  le 
réveille  et  je  recommence  tout. 

—  Va! 

—  La  partie  rouge  du  sang  se  com- 
pose, comme  tu  le  sais,  ou  quoique  tu 
ne  le  saches  pas,  de  globules,  impercep- 
tibles à  l'œil ,  affectant  la  forme  d'un 
sphéroïde  aplati ,   la  forme  d'une  len- 
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tille  enfin.  Chacun  de  ces  globules  est 
percé  à  jour  dans  son   milieu,  fait  au- 
thentique, mais  dont  on  n'avait  pu  re- 
connaître encore  l'utilité.  Eh  bien,  c'est 
dans  ce  trou,  dans  ce  percement  qu'ha- 
bite l'animalcule  en  question,  et  que  je 
l'ai  trouvé  perché  comme  un  perro- 
quet dans  son  anneau  de  fer  ;  c'est  de 
là  qu'il  excite, qu'il  mordille  le  globule 
qui  lui  sert  de   retraite,  car  le  métier 
de  tous  les  acarides  est  de  piquer,  de 
mordre  la  chair,  et  le  sang  est  une  chair 
coulante,  comme  l'a  si  bien  dit  un  il- 
lustre. Or,  de  ces  morsures,  de  cette 
excitation ,  que  doit-il  naturellement 
résulter?  réchauffement,  l'inflamma- 
tion du  globule ,  sa  dilatation  ;  donc  , 
activité  désordonnée  du  saug,  vapeurs 
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brûlantes  s'élevant  du  cœur  au  cerveau, 
de  l'autel  à  la  voûte  du  temple. 

—  Tu  es  poétique,  dit  Edouard  en 
ouvrant  les  yeux. 

—  Ne  m'interromps  pas! 
Edouard  referma  les  yeux,  etCy- 

prien  poursuivit  : 

—  Alors  réaction  de  la  puissance 
physique  sur  la  puissance  morale,  sym- 
pathie du  sang  et  des  nerfs.  Je  ne  cher- 
cherai point  à  t'expliquer  comment  la 
sensation  devient  idée,  malgré  l'abîme 
qui  les  sépare,  abîme  sur  lequel  les 
plus  fins,  et  Cabanis  lui-même,  n'ont 
osé  jeter  un  pont.  C'est  le  secret  d'en 
haut  :  mais  tu  vois  déjà,  grâce  à  Vaca- 
nts, perché  dans  son  globule,  l'imagi- 
nation s'éveiller,  s'exalter  et  commu- 
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niquer  son  exaltation  à  tous  les  sens  ! 
Alors  une  femme  se  présente,  qui  at- 
tire a  elle  le  bénéfice  de  cet  état  mala- 
dif et  nerveux  où  nos  facultés  sensiti- 
ves  sont   décuplées;  les   yeux   ne   la 
voient  qu'à  travers  un  prisme  de  grâce 
et  de  pureté  qui  l'embellit  ;  le  son  de 
sa  voix  arrive  à  notre  oreille  avec  une 
douceur  nonpareille  ;  le  parfum  de  ses 
cheveux  nous  enivre  ;  on  tressaille  rien 
qu'en  louchaut  sa  main,  et  l'ambroisie 
est  sur  ses  lèvres!  Voilà  bien  les  cinq 
sens  abusés.  On  rêve  éveillé,  et  l'on  di- 
rige ses    rêves;   c'est  une  fièvre  sans 
crises  apparentes,  mais  qui  mine,  qui 
brûle,  toujours  en  concentrant  la  pen- 
sée vers  ce  même  objet.  Tu  comprends  ? 
—  Non! 
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—  Mauvaise  volonté.  JN'importe  ,  jo 
vais  recommencer  avec  plus  de  déve- 
loppements. 

—  J'ai  compris! 

—  A  la  bonne  heure  !  Donc,  tous  ces 
effets  n'ont  d'autre  cause  que  celle  si- 
gnalée par  moi  ;  c'est  ce  qu'on  appelle 
aimer  d'amour,  c'est-à-dire  avec  un 
transport  au  cerveau  et  un  redouble- 
ment d'activité  dans  le  sang,  l'un  déri- 
vant de  l'antre,  et  le  tout  n'ayant  d'au- 
tre mobile  réel,  vivant,  incessant,  que 
mon  acarus  \  acarus  amoris ,  insecte 
microscopique  de  la  cinquante-cin- 
quième famille,  dite  des  parasites,  or- 
dre huitième  ou  des  aptères,  d'après  la 
classification  de  Duméril! 

—  Est-ce  tout  ?  dit  Edouard. 
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—  Non  pas!  cependant  je  te  fais 
grâce  de  la  description  de  l'insecte. 

—  Je  t'en  sais  gré. 

—  Je  dois  te  dire  néanmoins  que 
j'ai  déjà  découvert  trois  variétés  de 
Yacarus  amoris,  nomenclaturées  ainsi. 

Premièrement  :  Acarus  mobïlis.  Il 
n'a  ni  suçoir,  ni  mandibules  et  cha- 
touille  plus  souvent  qu'il  ne  mord.  On 
le  trouve  presque  toujours  dans  la  tête, 
rarement  dans  le  cœur.  Les  poètes  y 
sont  sujets. 

Secondement  :  Acajous  tenax.  II  a 
de  petits  crochets  sous  le  ventre  et  la 
trompe  en  forme  d'hameçon.  (  Très- 
rare  ). 

Enfin  :  Acarus  férox,  pilosus,  hir- 
satus,  horridus.  Celui- là  doit  être  la 
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cause  première  des  meurtres  et  des  sui- 
cides amoureux.  Maintenant,  cher  ami, 
arrivons  aux  conséquences  probables 
de  ma  découverte. 

L'amour,  tu  le  vois,  n'est  plus  le  maî- 
tre à  tous,  le  Dieu  insaisissable  et  irré- 
sistible. Avec  le  temps,  sans  doute  on 
pourra  le  faire  naître  et  le  multiplier, 
ou  le  combattre  et  l'anéantir,  selon  le 
besoin  des  personnes.  Pourquoi  ne 
parviendrait-on  pas  a  se  l'inoculer  ?  On 
s'est  bien  inoculé  la  peste  et  la  petite- 
vérole,  qui  peut-être  ne  sont  aussi  que 
des  acarus. 

Quant  aux  moyens  curatifs,  il  en  est 
de  naturels  et  d'artificiels.  Dans  la  pre- 
mière classe  ,  MOYENS  CURATIFS  NATU- 
RELS,  les    uns  sont  spontanés;  ainsi, 
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de  même  que  le  sang  a  d'abord  réagi 
sur  le  cerveau,  il  arrive  que,  par  des 
circonstances  inattendues  ,    l'imagina- 
tion ,   refroidie  lout-à-coup  ,  réagit  à 
son  tour  sur  les  puissances  physiques. 
Alors,  il  s'imprime  aux   globules  une 
contraction  de  la  circonférence  au  cen- 
tre, qui  suffit  pour  détruire  la  cause 
de  tout  ce  désordre  ;  Vacants  est  étouf- 
fée dans  son  cercle.  De  là,  ces  amours 
qui  s'éteignent  inopinément,  et  le  nom- 
bre en  est  grand.  Les  autres  moyens 
cnratifs  naturels  sont  lents  et  progres- 
sifs, tel  que  le  temps,  le  temps  qui  use 
et   détruit  tout,   les  mondes  et  les  ci- 
rons! En  avançant  en  âge,  l'homme 
sent  généralement  le  mal  cesser  de  lui- 
même  :  car  le    trou   des  globules  s'o- 
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blitère  et  l'insecte  ne  trouvant  plus  à  se 
loger  et  a  se  nourrir,  ne  tarde  pas  à 
disparaître. 

Seconde  classe!  —  moyens  curatifs 
artificiels.  —  Parmi  ceux-ci ,  l'ab- 
sence, comme  on  l'a  fort  bien  observé, 
peut  être  mise  au  premier  rang.  L'ob- 
jet sur  lequel  se  sont  concentrées  les 
sympathies  nerveuses  et  qui  seul  fai- 
sait rayonner  l'imagination,  venant  à 
manquer,  le  cerveau  cesse  d'être  en- 
tretenu dans  son  état  d'exaltation  et, 
peu  à  peu  ,  réagit  sur  l'autre  système , 
comme  je  l'ai  dit,  article  des  moyens 
curatifs  spontanés  de  la  première  classe; 
à  moins  que  la  maladie  ne  soit  passée  à 
l'état  chronique. 

Dans  les  cas  ordinaires,  on  peut  l'af- 
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faiblir  avec  des  saignées.  En  diminuant 
la  niasse  du  sang  on  diminue  nécessai- 
rement le  nombre  des  acarus.  Plus  tard, 
l'expérience  nous  indiquera  sans  doute 
des  remèdes  végétaux  ,  autres  que 
la  décoction  de  nymphœa  ,  les  prépa- 
rations de  camphre,  employées  autre- 
fois avec  succès  dans  les  couvents.  En 
attendant,  le  plus  sage  est  de  prendre 
son  mal  en  patience. 

Eh  bien  !  Pylade ,  que  t'en  semble , 
n'ai-je  pas  fait-là  une  magnifique  trou- 
vaille? Newton  découvrant  l'attrac- 
tion, Copernic  la  rotation  du  globe, 
Jenner  la  vaccine  et  M.  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  l'organisation  de  l'homme  dans 
celle  d'une  carpe  ou  d'un  scarabée, 
devaient-ils  être  plus  fiers  que  moi? 
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Ne  seras-tu  pas  le  premier  à  proclamer 
mon  triomphe,  quand  on  en  sera  venu 
à  se  guérir  radicalement  de  l'amour,  ou 
du  moins  à  le  rendre  supportable,  non 
pas  par  des  moyens  violents,  par  le  fer, 
le  (eu  ou  le  poison  ,  mais  simplement 
avec  de  la  tisane  ou  une  application  de 
sangsues  ?  J'ai  dit. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux,  répon- 
dit Edouard  ,  en  se  levant  et  en  se  se- 
couant comme  quelqu'un  qui  com- 
mençait à  sentir  les  premières  atteintes 
du  sommeil. 

—  Je  crois  que  tu  n'es  pas  émer- 
veillé ?  Alors,  mon  ami,  tu  es  amou- 
reux ! 

—  Pas  de  ta  découverte,  du  moins, 
dit  Edouard  en  rougissant. 
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—  Ignorant!  Je  l'ai  cependant  ra- 
contée, comme  je  viens  de  te  la  racon- 
ter à  toi-même,  à  des  gens  graves,  sans 
passion  et  sans  préjugés,  et  ils  en  ont 
été  ravis  ;  ils  l'ont  trouvée  tout-à-fait 
digne    de  la  science  moderne,  digne 
d'être  avouée  par  nos  lions  de  toutes 
les  académies  à  microscopes  et  à  téles- 
copes! Voir  un  animal  dans  la  lune, 
c'était  beau  !  mais  en  voir  un  dans  un 
globule  imperceptible  ,  quelle  sûreté 
du  regard,  quel  magnifique  emploi  de 
l'instrument  ! 

—  Allons!  tu  ne  crois  pas  un  mot 
de  tout  ce  que  tu  m'as  si  longuement 
décrit,  et  je  t'en  complimente. 

—  H  n'appartient  qu'à  messieurs  les 
\  oyageurs,  dit  Cyprien,  de  décrire  Ion- 
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guement  ce  qu'ils  n'ont  pas  vu.  Nous 
autres  savants,  nous  nous  abstenons. 

—  On  t'attend  à  Reichenbach ,  ré- 
pondit Edouard,  comme  s'il  n'avait 
pas  compris,  et  ils  se  remirent  en  mar- 
che. 

Le  bois  traversé,  une  petite  val- 
lée, riante  et  fleurie,  s'offre  à  eux.  Cinq 
maisons,  enserrées  entre  de  légères  col- 
lines, couvertes  de  futaies  et  de  pâtu- 
rages ,  renferment  toute  la  population 
du  pays.  Ce  pays  ,  c'est  Reichenbach. 
L'habitation  principale  ,  qui  leur  fait 
face,  sans  avoir  une  apparence  pala- 
tiale  ,  fait  naître  l'idée  du  bien-être  et 
du  confortable.  Au  devant  s'élève  nn 
perron,  décoré  d'hortensias  et  d'oran- 
gers nains,  et  que  couronne  une  légère 
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galerie  de  bois  ,  toute  festonnée  de 
plantes  grimpantes.  Située  sur  une  hau- 
teur, cette  maison  et  la  plate  forme 
sur  laquelle  elle  est  assise,  se  décou- 
vrent facilement  à  la  vue,  malgré  le 
mur  qui  enclôt  \a  propriété,  mieux 
protégée  encore  par  un  bras  de  l'Aar, 
lui  servant  de  seconde  enceinte  et 
n'ayant  pas  plus  de  quinze  pieds  de 
largeur  en  cet  endroit. 

—  Où  donc  est  ton  château  ?  et 
pourquoi  ces  dames  ne  sont-elles  pas 
venues  au-devant  de  toi,  dit  Edouard, 
qui ,  à  son  tour,  veut  devenir  railleur. 

—  Ma  foi  !  les  dames  et  le  château 
se  sont  sans  doute  cachés  derrière  cette 

jolie  habitation  ;  je  vais  aller  les  y  re- 
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trouver.  Décidément,  tu  ne  veux  pas 
venir  avec  moi  ? 

—  Non,  mon  ami  ;  je  préfère  avoir 
le  plaisir  de  te  quitter;  puis,  je  n'ai 
pas  été  invité,  moi. 

—  Viens  donc,  je  le  présenterai.  Je 
t'assure  que  tu  seras  bien  reçu,  malgré 
ta  barbe  de  quarante-huit  heures ,  ta 
chemise  rouille  et  ta  blouse  paletot, 
qui  te  donnent  plutôt  l'air  d'un  bri- 
gand que  d'un  commis-voyageur  en 
littérature,  faisant  l'article  Rothenflue 
pour  la  maison  Charles  Gosselin  ou 
autre. 

—  Allons,  allons,  dit  Edouard  en  se 
mordant  la  lèvre  ;  il  est  temps  que  nous 
nous  quittions,  je  le  vois. 

—  Tu  le  veux  ? 
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Cyprien,  alors,  à  la  grande  surprise 
d'Edouard,  tira  de  sa  poche  une  paire 
de  beaux  gants  jaunes ,  qui  ne  lui 
avaient  encoreservi  que  plusieurs  fois, 
et  se  les  passa  dans  les  mains  ;  il  enleva 
ensuite  du  buisson  une  rose  églantine 
qu'il  mit  à  sa  boutonnière ,  donna  un 
coup  de  manche  à  son  chapeau ,  re- 
leva sa  cravate  et ,  s'élancant  dans  un 
petit  bac  amarré  à  la  rive,  et  qui  ser- 
vait à  traverser  le  bras  de  l'Aar  au 
moyen  d'une  corde  tendue  d'un  bord 
à  l'autre  :  —  Adieu  donc!  dît-il;  et 
le  fleuve  les  sépara. 

—  Adieu!  dit  Edouard,  en  se  met- 
tant en  marche  ;  adieu,  mauvais  plai- 
sant, qui  voudrais  me  faire  croire  à  tes 
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relations  mystérieuses  avec  les  dames 
de  Berne  ou  des  environs! 

A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas,  s'at- 
lendant  à  être  incessamment  rejoint 
par  son  impitoyable  ami,  qu'un  coup 
de  cloche  le  fait  se  retourner,  et  que 
voit-il?  la  porte  de  clôture  de  l'élé- 
gante habitation  s'ouvrir  soudainement 
devant  Cyprien. 

—  Parbleu  !  se  dit-il,  c'est  pousser 
l'effronterie  un  peu  loin  !  Puisqu'il  a 
résolu  de  me  donner  la  comédie , 
profitons-en,  examinons;  cela  pourra 
peut-être  me  fournir  un  épisode  pour 
ma  relation. 

Au  bruit  de  la  cloche,  plusieurs  per- 
sonnes étaient  sorties  de  la  maison,  et 
Cyprien    s'avançait    gravement    vers 
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«lies;  mais  quelle  ne  fut  pas  la  stupé- 
faction d'Edouard  en  voyant  apparaî- 
tre sur  le  seuil  du  perron ,  qui  ?  Julie 
Tibierge,  elle-même,  en  compagnie  de 
son  père  et  du  jeune  homme  qu'il  avait 
déjà  vu  près  d'eux.  Il  fut  pris  d'un 
frisson  subit.  Cyprien  semblait  les  con- 
naître parfaitement  tous  trois  ,  car  les 
deux  hommes  vinrent  à  lui  en  lui  ten- 
dant la  main,  et  il  prit  galamment 
ensuite  celle  de  la  jeuue  fille  pour  y 
déposer  un  baiser.  Cela  est  encore  d'u- 
sage en  Suisse ,  et  Cyprien,  qui  obser- 
vait les  mœurs,  n'avait  pas  été  sans  s'en 
apercevoir. 

Edouard  resta  pétrifié.  Pour  le  coup 
le  merveilleux  s'en  mêlait  réellement. 
Ou  pouvait ,  à  la  rigueur,  comprendre 
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comment  M.  Tibierge,  en  se  rendant 
vers  l'Oberland,  s'était  arrêté  dans  les 
environs  de  Berne,  chez  quelque  ami 
sans  doute.  Mais  Cyprien,  Cyprien  ! 
comment  a-t-il  connu  Julie?  A  Fri- 
bourg  ?  rien  n'avait  annoncé  qu'il  eût 
quelque  rapport  avec  un  habitant  de 
la  ville,  quelqu'il  fût;  sur    le  lac  de 
Bienne  ,  lorsque  les  deux  bateaux  se 
croisèrent,  l'exclamation  même  dont  il 
avait  salué  le  passage  de  Julie,  prou- 
vait bien  qu'il  la  voyait  pour  la  pre- 
mière fois;  au  Weissenstein ?  il  dor- 
mait lors  de  son  arrivée  !  Depuis,  les 
deux  amis  ne  se  sont  pas  quittés!  C'é- 
tait à  en  devenir  fou  ! 

—  Et  il  m'a  proposé  de  réintroduire 
dans  cette  maison  où  elle  est!  Je  pou- 
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vais  passer  la  journée  là,  près  d'elle,  et 
j'ai  refusé!  Ah!  la  faculté  de  pressentir 
s'éteint-elle  donc  en  moi  ? 

Comme  Edouard  se  démène  au  mi- 
lieu de  ces  tristes  réflexions,  il  aperçoit 
le  long  de  la  plateforme  de  la  maison  , 
dans  une  belle  allée  sablée,  verdoyante, 
Cyprien  donnant  le  bras  à  Julie,  et  qui, 
se  tournant  légèrement  vers  lui ,  le 
pouce  appuyé  sur  la  pommette  de  sa 
joue ,  par  un  léger  balancement  du 
reste  de  la  main,  lui  envoie,  à  la  dé- 
robée, un  salut  moqueur. 

—  L'aimerait-il?  se  dit  Edouard 
avec  un  rude  battement  dans  sa  poi- 
trine d'homme,  comme  on  dit  au  bou- 
levart,  et  quelquefois  en  meilleur  lieu. 
Pour  m'avoir  si  bien  caché  cette  liai- 
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son  ,  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  !  Il  a  de- 
viné mon  amour!  mais  comment? 
D'ailleurs,  à  plusieurs  reprises,  ne  m'a- 
t-il  pas  engagé  à  l'accompagner!  N'im- 
porte! j'accepte  son  invitation  !  J'irai , 
je  me  présenterai  moi-même!  Mais  par 
quel  moyen  franchir  cette  rivière  , 
maintenant  que  le  bac  est  de  l'autre 
côté?  Parbleu  !  à  la  nage,  s'il  le  faut! 
Oui,  mais  serai-je  alors  dans  un  état 
favorable  à  une  présentation  ? 

Il  regarde  vers  le  lieu  où  il  vient 
d'apercevoir  Cyprien,  pour  lui  (aire 
entendre  par  signes  télégraphiques  qu'il 
accepte  l'invitation  faite  et  le  prier  de 
lui  envoyer  le  bac;  mais  Cyprien  et 
toute  la  société  sont  rentrés  au  logis. 
Edouard  alors  fait  un  ictour  sur  lui- 
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même,  s'examine  à  l'intérieur  comme  h 
l'extérieur,  et  comprend  enfin  qu'avec 
un  amour  aussi  chaste  dans  le  cœur, 
une  chemise  aussi  ridicule  sur  le  corps, 
sa  timidité  naturelle  et  sa  barbe  trop 
longue,  forcer  l'entrée  du  sanctuaire, 
c'est  trop  risquer  à  la  fois.  Navré  de 
dépit  et  de  rage,  il  regagne  le  petit  bois, 
puis  la  forêt  de  Bremgarten ,  s'enfonce 
dans  ses  profondeurs,  et  passe  une  par- 
tie de  la  journée  à  maudire  le  destin  et 
h  chercher  des  rimes.  La  prédiction  de 
Charles  s'accomplissait  ;  il  devenait 
poète  ! 

La  nuit  approchant,  Cyprien,  après 
avoir  pris  congé  de  ses  hôtes  de  Rei- 
chenbach,  regagnait  la  route  de  Berne, 
jouissant  de  la  vue  des  Alpes,  éclairées 
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par  un  soleil  couchant ,  lorsqu'un 
homme  sort  tout-à-coup  d'un  halh'er 
et  le  saisit  au  collet. 

—  Me  diras-tu  d'où  tu  viens,  ce  que 
tu  as  fait  là  toute  une  journée?  Tu  la 
connais  donc?  tu  l'aimes  donc? 

Cyprien  fit  un  soubresaut  et  se  mit 
tout  d'abord  sur  la  défensive,  car  les 
vêtements  d'Edouard  étaient  encore 
plus  en  désordre  que  le  matin,  sa  barbe, 
nécessairement  plus  longue,  et  huit 
heures  de  tourment,  d'impatience,  de 
poésie  et  de  jeûne ,  donnaient  à  sa  fi- 
gure un  caractère  menaçant. 

—  Le  diable  t'emporte  !  lui  dit—il  ; 
si  nous  n'étions  pas  en  Suisse  ,  je  t'au- 
rais pris  pour  une  émeute!  Tu  me  con- 
nais poltron  et  tu  me  lais  une  peur 
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pareille  quand  tu  me  sais  en  état  de 
digestion!  Voilà  certes  une  plaisanterie 
de  plus  mauvais  goût  que  toutes  les 
miennes,  et  tout-à-fait  contre  les  lois... 
de  l'hygiène. 

—  Voyons,  mon  bon  Cyprien,  dit 
Edouard  en  se  calmant,  parlons  rai- 
son ;  réponds-moi  avec  franchise. 

—  Comment  !  que  je  te  réponde  !  à 
quoi  ?  Ne  me  demandes-tu  pas  d'où 
je  viens?  Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi- 
même  :  tu  m'as  vu  entrer,  et  tu  me 
guettais  à  la  sortie.  Je  viens  de  Rei- 
cheubach.  Ce  que  j'y  ai  fait?  J'y  ai 
dîné,  et  même  assez  mesquinement, 
car  nous  étions  quatre  inattendus ,  et 
la  côtelette  de  veau,  jouait  un  princi- 
pal rôle  dans  ce  festin,  comme  sur  nos 
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tables  d'hôte  depuis  quelques  jours. 

—  C'est  bien,  mais... 

—  Non  pas,  c'est  mal  ! 

—  Mais...  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

—  Si  fait,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit 
au  contraire.  Je  déteste  la  côtelette  de 
veau ,  je  la  regarde  comme  une  per- 
versité du  goût.  La  preuve  en  est  que 
partout  où  nous  en  avons  vu,  on  nous 
a  servi  d'abord  pour  potage,  d'une  ef- 
froyable soupe  au  safran.  Tout  s'en- 
chaîne, vois-tu;  les  sens  sont  solidai- 
res les  uns  des  autres,  et  les  êtres  hu- 
mains adonnés  à  la  soupe  au  safran  et 
à  la  côtelette  de  veau... 

—  Mais  je  te  demande,  interrompit 
brusquement  Edouard,  comment  tu  la 
connais  ? 
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—  Comment  je  la  connais  ?  qui  ? 
quoi?  la  côtelette  de  veau  ou  la  soupe 
au  safran  ? 

—  Ah!  Cyprien,  je  crois  à  la  fin 
que  tu  es  gris  ! 

— Je  le  voudrais  bien,  parbleu  !  mais 
il  n'y  avait  qu'une  bouteille  de  vin  sur 
la  table,  encore  n'ëtait-elle  pas  de  mou 
côté!  et  à  moins  que  la  côtelette  de 
veau  ne  m'ait  monte  à  la  tête,  ou  que 
la  soupe  au  safran  ne  soit  alcoolique, 
je  suis  parfaitement  sain  de  corps  et 
d'esprit.  Décidément,  mon  ami,  trois 
fois  honneur  à  l'ours  d'Aneth!  L'hos- 
pitalité de  la  Suisse  s'est  réfugiée  dans 
une  auberge  ! 

—  Mais  je  te  parle  d'elle  ! 
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—  Elle?  la  bouteille  de  vin  ou  l'au- 
berge d'Aneth  ? 

— Elle  !  Julie  Tibierge  !  cria  Edouard 
avec  une  violence  telle  que  Cyprien 
s'arrêta  tout  court  et  que  le  célèbre 
écho  de  Worblaufen,  posté  justement 
sur  la  route  qu'ils  suivaient  alors,  ré- 
péta le  nom  tout  entier  et  à  plusieurs 
reprises. 

—  Diable  !  diable  !  murmura  Cy- 
prien, en  prenant  son  camarade  par  le 
bras,  avec  un  geste  de  curiosité.  Toi- 
même,  comment  la  connais-tu  ? 

—  Je  te  le  dirai  lorsque  nous  serons 
de  retour  à  Berne,  à  notre  logis; 
car  c'est  une  histoire  qui  demande  du 
temps.  Réponds  d'abord  à  ma  question. 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  cher 
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Pylade  ;  voici  l'affaire  en  trois  mois  et 
plus.  Tu  te  rappelles  qu'après  avoir  na- 
vigué entre  deux  eaux  sur  le  lac  de 
Bienne,  rentrant  dans  l'auberge  de  Cer- 
lier,  tu  allas  changer  de  costume  sur- 
le-champ,  mesure  fort  prudente,  mais 
dont  je  n'usai  pas  aussitôt  que  toi,  car 
je  venais  d'être  accosté  dans  la  cham- 
bre commune  par  un  gros  garçon 
blond,  le  visage  tout  marqué  de  taches 
de  rousseur  et  qui  porte  la  raie  de  chair 
au  beau  milieu  de  la  tête  ,  comme  les 
marchands  de  salade  du  moyen-âge. 
C'est  un  brave  Suisse- Allemand,  un 
jeune  Teuton  que  j'avais  connu  autre- 
fois à  Paris,  au  Jardin-des-Plantes, 
où  il  suivait  le  cours  d'entomologie 
de  M.  Duméril.  Nous  avions  naguère 


120  UN   ROMAN 

herborisé  des  insectes  ensemble , 
comme  il  disait  dans  son  langage  tu- 
desque  et  grotesque  tout  à  la  fois.  II 
semblait  ravi  de  me  revoir,  mais  comme 
tandis  qu'il  me  parlait ,  je  sentais  un 
ruisseau  couler  le  long  de  mon  dos ,  se 
diviser  ensuite  en  deux  courants  parais 
lèles  dans  les  manches  de  mon  panta- 
lon, pour  faire  uu  réservoir  de  chacune 
de  mes  bottes,  je  le  laissai  à  son  ravis- 
sement et  allai ,  comme  toi,  me  vêtir 
plus  sèchement.  Néanmoins,  avant  de 
nous  séparer,  il  me  présenta  a  son  on- 
cle et  à  sa  cousine,  en  qualité  de  son 
meilleur  ami.  Les  choses  en  restèrent 
la  pour  cette  fois.  Je  changeai  d'habits 
et  n'y  pensai  plus.  Mais  au  Weissens- 
tein,  tandis  que  tu  allais  explorer  le 
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soleil,  je  les  retrouvai;  la  connaissance 
se  fit  plus  intime,  et  je  reçus  l'invitation 
formelle,  si  je  passais  à  Berne  sous 
quelques  jours,  de  me  présenter  à  Rei- 
chenbach,  chez  madame  Wolf,  la 
mère  de  mon  meilleur  ami  et  la  sœur 
de  M.  Tibierge  ;  mon  roman  est  sim- 
ple, tu  le  vois  ,  et  ne  m'a  valu  jusqu'à 
présent,  en  fait  de  bonne  fortune,  qu'un 
mauvais  dîner,  ouvert  par  de  la  soupe 
au  safran  et  fermé  par  des  côtelettes  de 
veau. 

—  Ah  !  ce  dîner,  j'aurais  donné  de 
mon  sang  pour  le  partager  avec  toi? 

—  Plaît-il? 

—  Mais,  Cyprien,  pourquoi  ne  pas 
m'avoir  parlé  plus  tôt  de  cette  liaison... 
de  cette  rencontre  ? 
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—  La  chose  ne  me  semblait  pas  fort 
importante,  et  tu  sais  bien  d'ailleurs 
que  depuis  ma  dernière  entrevue  avec 
mon  herboriseur  d'insectes,  tu  as  eu 
ton  air  rothenflue,  ce  qui  interrompit 
momentanément  entre  nous  toute  con- 
versation confidentielle. 

—  Et  Julie,  qu'en  dis-tu?  reprit 
Edouard,  non  à  la  manière  de  Rutile 
à  Manlius,  mais  d'une  voix  faible  et 
tremblante. 

—  Julie  Tibierge  ?  charmante,  mon 
ami,  délicieuse!  D'abord,  j'aime  les 
Suissesses,  moi. 

—  Tu  l'aimes  donc? 

—  Je  l'adore!  Pourquoi  pas?  De- 
puis notre  arrivée  en  Suisse,  je  n'ai 
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encore  pu  adorer  que  des  servantes 
d'auberge  ,  et  je  serais  bien  sot  de  ne 
pas  profiter  de  l'occasion  qui  s'offre  a 
moi  de  porter  mon  cœur  un  peu  plus 
haut.  Ah!  vraiment,  je  crois  que  Vaca- 
nts commence  à  me  galoper  et  à  meu- 
bler mes  globules  en  son  honneur. 

—  Ne  plaisante  pas  ainsi ,  mon  bon 
Cyprien,  dit  Edouard,  d'un  air  sup- 
pliant et  en  pressant  la  main  de  son 
ami  ;  car  si  un  semblable  malheur  de- 
vait arriver,  si  réellement  tu  aimais 
Julie ,  si  Julie  t'aimait  !  tu  n'aurais  pas 
au  monde  un  plus  cruel  ennemi  que 
moi,  et  cependant  je  t'aime,  oui,  je 
t'aime,  malgré  la  légèreté  de  ton  carac- 
tère et  tes  éternelles  moqueries. 
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Pour  cette  fois,  la  curiosité  de  Cy- 
prîen  était  tout  à  fait  excitée.  Aussi 
allait-il  demanderune  explication  frau- 
che  et  sur  l'heure,  mais  ils  venaient 
d'entrer  à  Berne,  et  l'hôtel  de  la  Cou- 
ronne faisait  resplendir,  au  loin,  devant 
eux,  son  portique  illuminé. 

Edouard  ne  pouvait  relarder  plus 
longtemps  la  confidence  promise.  Le 
soir,  après  avoir  soupe,  retiré  dans  sa 
chambre,  assis  devant  une  petite  table 
surmontée  de  deux  bougies  et  d'un 
verre  d'eau  sucrée,  il  lut  à  son  ami,  sur 
le  brouillon  des  lettres  adressées  à 
M***,  tout  ce  qui  avait  rapport  à  Ju- 
lie Tibierge  et  à  son  amour  pour  elle. 
Après  l'avoir  écouté  avec  une  grande 
attention,  Cyprien  resta  quelque  temps 
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dans  une  attitude  méditative;   puis, 
relevant  la  tête  : 

—  Acarus  mobills,  mobilissimus  ! 

dit-il. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

Thoune.  —  L'Oberland  bernois.  —  Le  rat  du 
Nil.  —Émotion  et  larmes.  —  Le  Staubach.— 
Mentor  et  Télémaque. 


Le  lendemain,  partis  de  Berne  à 
cinq  heures  et  demie  du  matin,  par  la 
diligence,  nos  deux  voyageurs  arri- 
vaient à  Thoune  vers  la  dixième  heure 
du  jour. 
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Thoune  est  une  jolie  ville,  située  sur 
le  bord  du  lac  qui  porte  son  nom,  et 
dans  une  situation  pittoresque,  cequ'E- 
douard  ne  put  connaître  que  par  ouï- 
dire,  car  pendant  le  temps  qu'ils  y  pas- 
sèrent ,  il  demeura  les  yeux  constam- 
ment fixés  sur  la  route  de  Berne  qu'il 
venait  de  parcourir,  tournant  irrévé- 
rencieusement le  dos  au  lac,  aux  mon- 
tagnes et  à  toutes  les  sublimités  du  pays. 
Il  commençait  a  voyager  beaucoup 
plus  en  amoureux  qu'en  touriste. 

Cyprien  lui  avait  affirmé  que  la  fa- 
mille Tibierge  devait  se  mettre  en  route 
ce  jour  même,  et  ne  l'ayant  pas  trouvée 
dans  la  diligence,  ce  qui  avait  été  un 
grand  désappointement  pour  lui,  il  re- 
gardait s'il  ne  la  verrait  pas  venir.  En- 
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fin  ils  se  dirigèrent  vers  le  bateau  des- 
tiné à  leur  faire  traverser  le  lac  et  à  les 
conduire  à  Unterséen;  Edouard  conser- 
vait l'espérance  de  retrouver  là  l'objet 
de  ses  recherches,  qui  pouvait  les  avoir 
précédés  à  Thoune,  mais  dans  le  ba- 
teau, pas  de  famille  Tibierge. 

Cependant  les  voyageurs  étaient  ar- 
rivés, l'heure  sonnait  ;  la  cloche  du  dé- 
part se  fit  entendre  ;  on  partit. 

Pendant  la  traversée,  qui  dura  trois 
heures,  Edouard  resta  plongé  dans  une 
méditation  profonde,  ou  creuse.  En 
vain  les  deux  rives  du  lac,  pour  attirer 
ses  regards,  déployèrent  tour-à-tour 
leurs  grâces  coquettes  ou  leurs  beautés 
graves  et  terribles,  il  resta  insensible; 
à  peine  s'il  daigna  tourner  un  peu  la  tête 
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pour  voir  les  ruines  de  la  petite   ville 
de  Ralligen ,  détruite  autrefois  par  la 
chute  d'une  montagne,  et  dont  il  ne 
reste  qu'une  maison ,  habitée  encore; 
à  peine  si  sou   front  se  dérida  un  ins- 
tant, par  convenance,  lorsque  le  plai- 
sant du  coche  raconta,  eu  vue  de  Mer- 
lingen,    les  milles  naïvetés   balourdes 
de  ses  habitants,  qui  mirent  en  hilarité 
toute  la  population  du  bateau.  Pendant 
le  reste  de  la  traversée,  il  demeura  tel- 
lement sombre  et  immobile  sur  le  lac 
tranquille  et  calme,  que,  Cyprien  put 
sans  peine,  esquisser  son  portrait  et  le 
lui  montra,  pour  le  mettre  à  même  de 
juger,  lui  dit-il,  combien  on  a  l'air  bête 
lorsqu'on  pense  trop. 

Rendons  cependant  cette  justice  à 
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notre  amoureux  dolent,  qu'une  fois  ar- 
rivé dans  la  charmante,  la  délicieuse, 
l'incomparable  petite  ville  d'Unterséen, 
que  nous  nous  garderons  bien  de  dé- 
crire, car  si  on  la  connaissait  bien,  toute 
la  fashioii,  tous  nos  élégants  fumeurs 
de  Paris  y  émigreraient  et  en  feraient 
un  insupportable  estaminet  ;  une  fois  à 
Unterséen,  disons-nous,  Edouard  se 
sentit  ranimé,  réveillé;  il  lui  échappa 
même  un  éclat  de  rire,  lorsqu'à  l'au- 
berge, où  ils  étaient  descendus  pour 
déjeûner,  à  cette  question  de  Cyprien 
au  garçon  :  —  Qu'est-ce  que  vous  avez 
à  nous  donner?  Celui-ci  répondit  sans 
hésiter  :  —  Monsieur,  d'abord,  des  cô- 
telettes de  veau. 
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—  Il  paraît,  dit  Cyprien ,  que  nous 
n'avons  pas  encore  franchi  la  zone  des 
côtelettes  de  veau. 

Ils  déjeûnèrent  donc  assez  gaîment, 
visitèrent  la  ville  et  les  ponts  sous  les- 
quels i'Aar  coule  en  cascades  écumeu- 
ses,  puis  après  avoir  fait  choix  d'un 
guide  pour  la  durée  de  leur  voyage 
dans  l'Oberland  ,  légers  de  bagage,  ar- 
més chacun  d'un  long  bâton  ferré,  ils 
se  mirent  en  route  pour  Lauterbrunn. 
La  famille  Tibierge  devait  nécessaire- 
ment passer  par  Lauterbrunn  pour  vi- 
siter l'Oberland  ;  et  Cyprien  par  con- 
descendance, avait  consenti  a  ce  qu'ils 
l'y  attendissent  un  jour,  si,  par  cas  for- 
tuit, ils  tardaient  jusque  là.  Cette  con- 
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cession  avait  lout- à-fait  rendu  Edouard 
un  bon  compagnon. 

Les  ruines  d'Unspunden,  le  village 
de  Wilderswyl,  construit  de  quartiers 
de  rocs,  sur  un  sol  nu,  chauve,  désolé, 
que  bouleverse  incessamment  la  ri- 
vière, ou  plutôt  le  torrent  de  Saxeten; 
la  Lutschine  blanche  et  la  Lutchine 
noire,  autres  rivières  torrentueuses, 
descendues  des  glaciers  supérieurs,  et 
coulant,  roulant,  criant,  hurlant  cote  à 
côte,  puis  se  confondant  au  milieu  des 
éboulemenls  de  la  montagne,  avec  les 
arbres  entiers  qu'elles  déracinent  et 
qu'elles  entraînent,  offrirent  d'abord 
à  nos  voyageurs  des  tableaux  capables 
d'épouvanter  une  imagination  pari- 
sienne. Mais  Cyprien  s'occupait  à  ra- 
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masser  des  échantillons  géologiques  de 
toules  sortes,  que  les  deux  Lutschine 
avaient  la  complaisance  d'arracher 
elles-mêmes  des  entrailles  de  la  terre, 
et  de  charrier  à  grand  bruit  pour  les 
déposer  poliment  à  ses  pieds,  et  il  était 
ravi. 

Edouard  étourdi  de  tout  ce  fracas, 
mais  planant  en  esprit  au-dessus  des 
collines  des  Alpes  et  des  nuages,  sen- 
tait s'agrandir  sa  mission  de  touriste  et 
pensait  que  sa  relation  de  :  Un  tour  en 
Suisse,  allait  pouvoir  rivaliser  avec  les 
voyages  au  mont  Rrapachs,  aux  Alle- 
ganys  ou  aux  Cordillières.  Comparé  à 
lui,  M.  de  Humboldt  n'était  plus  qu'un 
mirmidou  voyageur,  un  diseur  de  rieus. 
Il  prit  des  notes  sur  un  village  élevé 
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sur  leur  gauche,  à  plus  de  six  cents 
pieds  de  hauteur,  et  auquel  on  ne  peut 
arriver,  bêtes  et  gens,  que  par  un  esca- 
lier de  bois. 

—  A  l'époque  des  grandes  neiges, 
leur  dit  leur  guide,  tous  les  camarades 
de  là  haut  n'ont  plus  de  communica- 
tion qu'avec  Dieu  ;  l'escalier  est  en- 
foncé sous  vingt  pieds  de  farine  des 
Alpes,  et  il  leur  faut  attendre  par- 
fois un  mois  avant  de  pouvoir  faire 
enterrer  leurs  morts  ;  car  le  cimetière 
est  en  bas. 

—  Alors,  voilà  un  pays  où  l'on  doit 

être  plus  vite  oublié  qu'enterré,  dit 

Cyprien  ;  chez  nous,  d'ordinaire,  ces 

deux  choses  là  se  font  en  même  temps. 

Après  cette  réflexion  philosophique, 
10 
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c'est-à-dire  triste  et  fausse,  par  consé- 
quent peu  dans  ses  habitudes,  Cyprien 
se  mit  a  entonner  une  chanson  que 
vingt  échos  autour  de  lui  répétèrent  en 
chœur.  Bientôt  ils  virent  de  loin  la  fa- 
meuse cascade  du  Staubach,  les  cîmes 
argentées  del'Eigeret  de  la  Yungfrau. 
Une  demi-heure  après  ils  étaient  à  Lau- 
terbrun. 

lis  allèrent  aussitôt  visiter  de  près  ce 
gigantesque  Staubach,  cette  rivière  aé- 
rienne, lune  des  merveilles  de  la  Suisse, 
et  dont  les  eaux  abondantes  et  majes- 
tueuses tombant,  sans  toucher  terre,  de 
neuf  cents  pieds  du  haut  de  la  monta- 
gne de  Mùren  dans  la  vallée,  ne  for- 
ment cependant  à  l'endroit  de  leur 
chute  que  des  nuages  de  poussière  hu- 
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mide  et  de  faibles  petits  ruisseaux  qui 
se  disséminent  obscurs,  sous  des  touf- 
fes de  cresson,  de  salicaires  et  de  béca- 
bunga. 

Edouard,  tout  en  prenant  note  des 
salicaires  et  du  bécabunga  (car  il  con- 
naissait le  cresson),  fit  cette  observa- 
tion que  le  Slaubach  pouvait  se  com- 
parer à  ces  hauts  et  puissants  génies, 
qui,  faute  d'occasion  de  se  montrer,  ou 
manquant  d'un  théâtre  digne  d'eux,  se 
condamnent  à  des  travaux  futiles,  et  ne 
laissent  après  eux  que  des  pièces  fugi- 
tives ,  lesquelles  ne  doivent  même  pas 
porter  leur  nom. 

Il  prit  note  aussi  de  sa  comparai- 
son. 

L'église ,   ou    plutôt  le   temple   de 
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Laulerbrunn,  car  le  protestantisme  rè- 
gne dans  l'état  bernois,  attira  ensuite 
leur  attention,  non  par  la  beauté  de  sa 
construction,  mais  par  sa  périlleuse  sin- 
gularité. C'est  un  grand  bâtiment  nu , 
désolé,  chancelant,  construit  de  cailloux 
larges  et  ronds  comme  des  galets,  aux- 
quels un  torchis  grossier  sert  de  ciment. 
Des  planches,  posées  sur  des  fragments 
de  roc,  forment  des  bancs  où  chaque 
dimanche  la  population  de  Lauter- 
brunn  et  des  chalets  environnants  vient 
rendre  à  Dieu  ses  actions  de  grâces. 
Ces  bancs  composent  à  peu  près  tout  le 
mobilier  et  la  décoration  de  l'intérieur, 
l'autel  étant  construit  des  même  maté- 
riaux que  les  murailles. 

Il  est  impossible   d'entrer  dans  ce 
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temple  sans  un  secret  mouvement  de 
terreur;  car  il  pourra  bien  un  jour  de- 
venir soudainement  le  cimetière  de 
tout  le  village  ;  aussi  les  prières  qu'on 
y  adresse  au  ciel  sont  ferventes,  car 
on  doit  toujours  s'y  croire  près  de 
l'instant  de  la  mort. 

Au  milieu  de  toutes  ces  horreurs  de 
la  nature  et  de  l'art,  il  existe  à  Lau- 
terbrunn  une  excellente  auberge.  Nos 
amis  y  rejoignirent  leur  guide,  et 
Cyprien  donna  des  ordres  pour  le  dî- 
ner. 

Tandis  qu'en  l'absence  d'Edouard, 
déjà  retiré  dans  sa  chambre,  il  discutait 
avec  le  cuisinier,  essayant  de  faire  subs- 
tituer une  viande  quelconque  à  l'inévi- 
table côtelette  de  veau,  on  vint  comme 
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il  est  d'usage  dans  presque  toutes  les 
auberges  suisses,  lui  présenter  le  regis- 
tre où  messieurs  les  voyageurs  d'élite, 
lui  fut-il  dît,  font  à  leur  hôte  l'honneur 
d'inscrire  leurs  noms  et  leurs  qualités. 
Cette  politesse  n'est  sans  doute  qu'une 
simple  mesure  de  police. 

Cyprien  prit  donc  le  registre,  et  tout 
en  le  parcourant  pour  y  chercher  des 
noms  connus  ,  comme  à  Saint-Pierre, 
il  y  lut  ces  lignes  caractéristiques  :  « — 
M.  Emile  Perret,  peintre  distingué  de 
la  ville  de  Lyon,  a  visité  ces  lieux  pit- 
toresques et  romantiques,  pour  y  étu- 
dier la  confection  du  fromage.  » 

—  Parbleu!  se  dit  Cyprien,  Émiie 
Perret,  mon  cher  compatriote,  il  ne 
sera  pas  dit  que  vous  seul  aurez  cher- 
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ché  à  égayer  cette  longue  et  ennuyeuse 
nomenclature  de  voyageurs,  qui  ne 
sont  même  pas  classés  par  ordres  et 
par  espèces.  11  prit  la  plume  et  écri- 
vit : 

—  MM.  Edouard  Luguet  et  Cyprien 
Fournier,  jeunes  naturalistes,  envoyés 
par  le  Muséum  de  Paris  à  la  recherche 
de  richneumon,  ou  rat  du  Nil  ;  Ich- 
?ieumonPharaoiiis<  Cet  animal,  quoi- 
que pas  plus  gros  qu'une  mouche  or- 
dinaire, porte  six  livres  de  graisse  sur 
le  croupion.  Ennemi  naturel  du  croco- 
dile, il  s'introduit  dans  la  bouche  du 
monstre ,  sous  le  prétexte  spécieux  de 
lui  curer  les  dents,  et  à  celle  fin  de  lui 
donner  plus  sûrement  la  mort.  Si  on  le 
rencontre,  on  est  prié  d'en  avertir  les- 
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dits  jeuues  naturalistes,  à  leur  domicile, 
sommet  de  la  Yungfrau,  n°  t. 

Cyprien  était  loin  de  prévoir  quelles 
seraient  les  conséquences  de  cette  plai- 
santerie, bonne  ou  mauvaise. 

Son  tribut  payé  au  registre,  le  me- 
nu du  dîner  réglé  avec  l'hôte,  pensant 
qu'Edouard  était  monté  à  sa  chambre 
pour  prendre  un  peu  de  repos,  il  en  fit 
autant,  se  jeta  sur  son  lit,  où  il  s'endor- 
mit en  attendant  le  dîner. 

Pendant  ce  temps,  chaud  encore  des 
émotions  du  voyage,  Edouard  compo- 
sait une  longue  lettre,  adressée  comme 
les  autres  à  son  ami  M***.  Après  une 
copieuse  description  de  la  ville  de 
Berne  et  de  la  ville  de  Thouue,  faite 
avec  le  secours  de  Richard  et  d'Ebel , 
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il  y  entamait  une  savante  dissertation 
sur  la  peinture  en  général  et  sur  l'école 
suisse  en  particulier;  le  tout  à  propos 
de  la  collection  de  PAvoyer  de  Muli- 
nen.  Il  citait  Volmar,  Lorer,  Dinkel , 
les  grands  peintres  d'histoire  ;  Kœning, 
Lafond,  Lory  père,  les  célèbres  peintres 
paysagistes;  il  examinait  leur  faire , 
leur  galbe  j  admirait  dans  celui-ci  la 
morbidesse  de  ses  chairs,  le  flou  de 
son  pinceau,  X accentuation  vraie  de  sa 
lumière,  reprochait  à  celui-là  le  lâché 
de  sa  manière,  le  cotonneux  de  ses 
tons,  l'absence  du  chic.  Il  devait  se 
mettre  en  garde  contre  le  vanloo ,  le 
rococo,  le  pompadour  ;  enfin,  il  tran- 
chait du  jugeur  en  épuisant  le  vocabu- 
laire des  rapins.  Rappelé  à  sa  vocation 


H  G  m    ROMAW 

de  touriste,  il  traversait  le  lac,  décri- 
vant tout  de  droite  et  de  gauche  ;  Un- 
terséen  lui  arrachait  les  exclamations  les 
plus  poétiques,  les  métaphores  les  plus 
brillantes;  puis,  venait  sa  pérégrination 
laborieuse  au  milieu  des  éboulements 
de  Wilderswyl,  sur  la  rive  grondante 
des  Lutschine,  où  il  avait  étudié  les 
bouleversements  antérieurs  du  globe, 
non  pas  simplement  comme  Cuvier  , 
dans  la  vallée  de  la  Seine  et  dans  une 
carrière  de  Montmartre.  Fi  !  c'est  en 
sondant  les  anfractuosilés,  les  déchire- 
ments des  montagnes  alpestres,  qu'il  a 
retrouvé  les  traces  des  mondes  anciens, 
des  six  mondes  témoignant  des  six 
jours  de  la  création.  Alors  il  parle  des 
terrains  d'alluvions  marines  ou  fluiva- 
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tiles,  des  terrains  secondaires,  tertiai- 
res, des  empreintes  végétales,  des  pal- 
miers de  la  zone  torride  on  des  li- 
chens du  cercle  polaire;  il  suit  pas  à 
pas  les  vestiges  des  siècles,  des  volcans, 
des  déluges,  décrit  les  couches  super- 
posées de  calcaire  primitif  et  de  cal- 
caire de  transition,  de  pétrifications,  de 
fossiles ,  de  spath ,  de  gneiss ,  de  mica  , 
de  gryphites  et  de  pectipites,  etc.,  etc. 
Il  terminait  sa  lettre  en  déclarant  à 
M***,  que  décidément  il  comptait  pu- 
blier sa  relation,  ne  voyant  pas  pour- 
quoi à  une  époque  oii  chacun  met  au 
grand  jour  ses  impressions  de  voyage, 
n'eussent -elles  été  ressenties  que  de 
Paris  au  Pccq,  par  le  chemin  de  fer,  il 
se  refuserait  cette  satisfaction,  lui  qui 
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était  sorti  de  France,  et  parcourait,  la 
Suisse,  plus  encore  en  Philosophe  et 
en  artiste  qu'en  simple  explorateur  de 
grandes  routes.  D'ailleurs,  n'était-ce  pas 
là  le  seul  moyen  de  se  rendre  digne  de 
Julie?  Julie  pouvait -elle  n'être  pas 
fière  de  l'amour  de  celui  qui  boulever- 
sait les  Alpes  sans  plus  de  façons,  qui 
tenait  le  secret  de  la  création  dans  son 
portefeuille,  reconstruisait  le  monde  à 
ses  moments  perdus ,  et  pouvait  trai- 
ter d'égal  à  égal  avec  Dieu  ? 

Ici,  au  souvenir  de' Julie,  la  passion 
de  l'amant  éclatait  avec  plus  force  et 
de  franchise  qu'on  n'en  eût  pu  trouver 
dans  les  connaissances  de  l'artiste  ou 
dans  la  science  du  philosophe.  C'est 
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que    l'amour  n'exige   pas  de   longues 
études  préparatoires. 

Encore  plein  des  derniers  sentiments 
qu'il  vient  d'exprimer,  songeant  à  ma- 
demoiselle Tibierge,  à  l'espoir  qu'il  a 
de  la  revoir  bientôt ,  Edouard  se  de- 
mande si  son  amour  peut  être  partagé. 
A-t-elle  compris  ses  regards  dans  la 
chapelle  de  Fribourg!  l'a-t-elle  vu  la 
suivant  jusque  chez  elle  avec  un  res- 
pect qui  tenait  déjà  du  culte  ?  au  Weis- 
senstein,  est-ce  bien  un  instinct  sympa- 
thique qui  les  a  rapprochés  l'un  de 
l'autre,  comme  d'anciens  amis  qui  se 
retrouvent?  Pourquoi  non? — 3N'ai-je 
pas  senti  battre  son  cœur?  n'ai-je  pas 
lu  dans  son  regard?  L'amour  ne  peut- 
il  spontanément  s'allumer  au  cœur  des 
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jeunes  filles  tout  aussi  bien  qu'au  cœur 
des  hommes?  Ah  !  plus  facilement 
mille  fois!  aimer,  n'est-ce  pas  là  leur 
sublime  mission  sur  la  terre  ! 

Edouard ,  sa  lettre  terminée,  réflé- 
chissait ainsi  en  se  promenant  à  grands 
pas  dans  sa  chambre,  lorsque,  jetant 
ies  yeux  du  coté  de  la  fenêtre,  6  bon- 
heur! il  aperçoit,  devant  l'auberge,  Cy- 
prien  en  compagnie  de  M.  Tibierge  et 
de  l'homme  blond.  Mais  elle  n'est  pas 
avec  eux?  n'aurait-elle  pu  les  accom- 
pagner? est-elle  malade,  souffrante? 

Plein  d'inquiétude ,  le  cœur  palpi- 
tant de  crainte  ,  il  s'élance  hors  de  son 
logis,  se  soutenant  à  peine  sur  l'escalier, 
se  cramponnant  aux  rampes,  sentant 
les  marches    vaciller  sous   ses  pieds. 
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Qu'il  était  loin  de  prévoir  ce  aui  l'at- 
tendait? 

Arrivé  sur  le  pallier,  il  entend  comme 
des  sanglots,  des  soupirs  étouffés,  sor- 
tir d'une  chambre  dont  la  porte  est  en- 
tr'ouverte.  ïl  écoute  ;  son  nom  est  pro- 
nonce...,  oui,  son  nom,  distinctement 
prononcé.  Il  ouvre,  il  entre.  Puissance 
du  ciel!  Julie  est  là  i  elle  est  seule.  A 
l'aspect  d'Edouard ,  elle  jette  un  fai- 
ble cri  et  se  détourne  pleine  d'émo- 
tion. Plus  tremblant  qu'elle-même  ,  il 
fait  quelques  pas  vers  la  place  oii  elle 
se  tient ,  la  poitrine  haletante  et  son 
mouchoir  sur  les  yeux  ;  mais  Julie  s'est 
un  instant  dévoilé  le  visage;  il  y  a  vu 
la  rougeur  du  trouble,  la  trace  des  lar- 
mes; il  veut  parler,  sa  bouche  s'y  re- 
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fuse;  il  lui  tend  la  main.  Alors  Julie  le 
regarde  avec  un  sentiment  indéfinissa- 
ble d'hésitation,  de  pudeur  et  de  re- 
proche ;  et  s'élançant  tout-à-coup  vers 
la  porte,  elle  disparaît. 

Pour  le  triomphe  d'Edouard,  qu'im- 
porte sa  fuite!  Maintenant  il  est  sûr 
d'être  aimé  !  l'univers  est  à  lui  !  Qu'ils 
étaient  bien  nés  l'un  pour  l'autre  ceux 
à  qui  il  a  suffit  d'un  regard  pour  se 
comprendre!  Mais  parlera-t-il  a  Cy- 
prien  de  la  douce  certitude  que  le  ha- 
sard vient  de  lui  envoyer  ?  Non  !  main- 
tenant, ce  n'est  plus  seulement  son 
secret,  c'est  celui  de  Julie. 

Il  pérorait  ainsi  avec  lui-même, 
quand  entrèrent  daus  la  chambre  où  il 
se  tenait  encore,  le  père  et  le  cousin  de 
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Julie,  accompagnés  deCyprien.  Celui- 
ci  présenta  Edouard  à  M.  Tibierge,  et 
les  deux  jeunes  gens  l'un  à  l'autre. 

— Je  souhaite,  leur  dit-il,  en  lançant 
un  regard  de  travers  à  Edouard,  que 
mes  deux  meilleurs  amis  s'aiment  un 
peu  en  l'honneur  de  moi;  puis,  en- 
treprenant aussitôt  Téloge  de  ce  der- 
nier, il  ajouta  :  —  Mon  ami,  M.  Lu- 
guet,  doit  vous  convenir  sous  tous 
les  rapports,  mon  cher  Wolf;  il  a 
des  connaissances  variées  et  s'occupe 
même  d'histoire  naturelle.  De  plus,  il 
possède  aussi  une  certaine  somme  d'al- 
lemand... 

Il  n'avait  pas  achevé  la  phrase,  que 

Wolf  s'adressait  à  Edouard,  dans  cette 

langue,   avec  une  volubilité  telle  qu'il 
il 
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était  difficile  à  un  commençant,  qui 
n'en  n'avait  que  pour  cinquante  écus, 
selon  le  dire  de  Cyprien,  de  pouvoir 
reconnaître  un  seul  mot  au  passage. 
M.  Tibierge,  qui  savait  l'allemand  aus- 
si, mêla  ses  sons  gutturaux  à  ceux  de 
son  neveu.  Edouard  les  salua  à  plu- 
sieurs reprises,  sans  répondre  autre- 
ment; on  se  donna  des  poignées  de 
main,  on  se  promit  de  ne  pas  se  quitter 
durant  le  voyage  dans  i'Oberland,  et  il 
fut  décidé  par  acclamation  que  le  jour 
même  on  souperait  ensemble. 

Edouard  étouffait  de  bonheur. 

Toutes  les  présentations  faites,  on 
convint  d'aller,  tandis  qu'on  préparait 
le  souper,  faire  un  tour  vers  le  Stau- 
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bach,  que  la  famille  Tibierge  n'avait 
pas  encore  visité. 

M.  Tibierge  et  le  jeune  Wolf  avaient 
l'habitude  de  la  pipe  ;  ils  se  mirent  en 
devoir  de  fumer  pour  traverser  le  vil- 
lage. Cyprien  tira  aussitôt  un  cigare 
et  se  hâta  de  leur  tenir  compagnie. 
Edouard  seul  n'avait  pas  encore  mis 
l'infection  au  nombre  des  plaisirs,  et  ce 
jour  là  il  eut  la  récompense  de  sa  re- 
tenue et  de  son  bon  goût,  car  le  père 
l'engagea  à  donner  le  bras  à  sa  fille. 
Julie  fit  d'abord  quelques  difficultés, 
mais  ne  trouvant  pas  assez  tôt  un  pré- 
texte pour  colorer  son  refus,  elle  prit 
le  parti  de  se  soumettre. 

Certes ,    l'occasion    est   belle   pour 
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Edouard,  me  direz-vous  ;  il  peut  main- 
tenant risquer  un  aveu. 

Ah!  Monsieur,  que  vous  le  connais- 
sez mal  !  Edouard  croit  que  ce  qu'il 
ressent  serait  profané  si,  pour  l'ex- 
primer, il  lui  fallait  se  servir  de  ces 
moyens  vulgaires,  communs  aux  autres 
hommes.  Un  seul  langage  peut  digne- 
ment traduire  ce  qu'il  éprouve  ;  c'est 
un  signe,  un  regard,  un  sourire,  une 
ïarme!  Langage  mystérieux  et  sacré 
des  amants,  qui  peint  toutes  les  nuan- 
ces de  la  passion,  sans  autre  secours 
que  la  passion  elle-même,  sans  frapper 
l'air  d'un  vain  bruit,  dont  l'éloquence 
est  muette,  auquel  le  silence  donne  un 
charme  de  plus ,  et  qui  ne  demande , 
pourêtrebien  compris,  que  deux  cœurs 
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qui  se  répondent  et  un  rayon  de  lu- 
mière ! 

Aussi  ces  paroles  vagues  qu'il  adresse 
à  Julie,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  cli- 
quetis trompeur  de  sons,  servant  à  dé- 
router les  curieux  et  les  indiscrets,  et 
sous  l'abri  duquel  leurs  pensées  se  con- 
fondent tout  bas?  Ce  qu'il  écoute  des 
réponses  de  Julie,  ce  ne  sont  pas  les 
mots,  croyez-le  bien  ;  c'est  seulement 
le  son  de  sa  voix,  si  doux  à  son  oreille! 
Qu'a-t-il  encore  à  savoir,  à  apprendre, 
à  désirer  ?  Il  a  surpris  le  secret  de  son 
amie ,  pour  la  seconde  fois  il  presse  ce 
bras  gracieux  et  arrondi,  pesant  à  peine 
sur  le  sien,  et  communiquant  cepen- 
dant à  tout  son  être  uue  chaleur  qui  le 
ranime  et  lui  lait  oublier  les  fatigues  de 
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cette  longue  journée;  il  respire  dans 
cette  atmosphère  d'amour  dont  Julie 
est  enveloppée  ;  enfin,  il  s'imprègne  de 
ses  effluves  !  comme  dirait  certain  ro- 
mancier moderne,  parfois  plus  chimiste 
qu'il  ne  convient. 

Edouard  nageait  donc  au  milieu  des 
rêves  dorés  et  des  arcs-en-ciel  de  l'a- 
mour ;  la  vallée  sauvage  de  Lauter- 
brunn  lui  semblait  un  séjour  enchanté, 
il  voyait  des  fleurs  partout,  des  sou- 
rires sur  tous  les  visages,  les  Alpes  sau- 
taient de  joie  devant  lui,  Julie  était  la 
plus  belle  des  femmes,  et  lui  le  plus 
amoureux  comme  le  plus  fortuné  des 
hommes  ! 

Dans  ce  moment,  de  l'enfoncement 
d'une  roche  qui  barrait  une  partie  du 
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chemin  ,  des  chants  éclatent-tout-à 
coup,  et  des  jeunes  filles,  en  chaperons 
fleuris  el  les  pieds  nuds,  chantant  en 
chœur  un  air  des  montagnes,  vienneut 
offrir  aux  voyageurs  un  bouquet  de  ro- 
sages  desAîpes.  Edouard  seul  ne  s'é- 
tonne pas  de  cette  gracieuse  singularité. 
]N'est-ce  pas  son  jour  de  bonheur,  sou 
jour  de  fête ,  et  le  monde  entier  ne 
doit-il  pas  hommage  à  l'homme  aimé,  à 
l'homme  heureux  ?  Il  fouille  dans  sa 
poche  et  donne  à  chacune  des  chau- 
teuses,  non  une  vile  monnaie  de  billon, 
non  un  sou  de  France,  non  un  batz  de 
Suisse,  mais  bien  de  X argent  blanc! 
N'est-il  par  riche  ?  le  cœur  de  Julie  lui 
appartient! 

—  Oh!  oh!  dit  à  part  Cyprien,  qui 
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se  mit  à  observer,  si  cela  continue, 
l'amour  va  nous  ruiner;  notre  voyage 
de  deux  mois  n'en  durera  pas  un ,  et 
nous  retournerons  à  Paris  par  les  pa- 
taches ! 

On  visita  de  nouveau  le  Staubach  et 
les  autres  cascades  ;  Edouard  une  main 
au  gilet,  l'autre  pendante  le  long  du 
corps,  les  yeux  voilés  par  les  paupiè- 
res, la  tête  penchée  (pose  anglaise), 
faisait  face  à  la  colonne  d'eau  ;  un  Lau- 
terbrunois  lui  fit  observer  qu'il  serait 
plus  sûrement  sur  le  côté,  car  le  tor- 
rent entraîne  par  fois  avec  lui  des 
pierres  de  la  montagne.  Edouard  sou- 
rit, fit  un  léger  mouvement  d'épaules, 
et  ne  répondit  rien.  Le  Staubach   se 
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serait-il  permis  de  s'attaquer  à  l'amant 
de  Julie  ! 

—  Holà!  se  dit  Cyprien,  qui,  sans 
être  amoureux,  comprenait  parfaite- 
ment le  langage  des  gestes  ;  si  le  désor- 
dre s'introduit  dans  nos  finances,  si 
nous  en  sommes  venus  à  ce  point  de 
mépriser  le  danger,  notre  cœur  bat 
plus  fort  que  ne  le  comporte  d'ordi- 
naire une  passion  de  voyage.  Il  est 
bientôt  temps  de  jouer  mon  rôle  de 
Mentor  avec  ce  Télémaque. 

Durant  le  souper,  Julie,  placée  en- 
tre son  père  et  son  cousin,  avait  devant 
elle  les  deux  amis.  Le  repas  fut  d'abord 
assez  silencieux,  chacun  mangeait  sans 
ouvrir  la  bouche,  comme  me  disait  un 
jour  une  dame  de  beaucoup  d'esprit  ; 
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mais  chacun  ne  mangeait  pas  de  même. 
Wolf ',  le  jeune  Teuton,  dévorait  tout 
ce  qui  se  présentait  à  lui  avec  un  bruit 
formidable  de  mâchoires;  M.  Tibierge 
cherchait  à  s'ouvrir  l'appétit  au  moyen 
de  longues  tartines  de  beurre  ;  Cy- 
prion  agissait  avec  lenteur,  mais  avec 
choix,  ne  voulant  pas  que  le  premier 
service  nuisît  au  second.  Quant  à 
Edouard,  il  posait  encore  ;  il  mangeait 
avec  grâce,  peu  et  du  bout  des  dents, 
étouffant  du  mieux  qu'il  pouvait  le 
bruit  de  la  mastication,  pour  donner  à 
Julie  une  idée  de  sa  distinction  à  table, 
surtout  comparée  à  la  manière  tout  al- 
lemande de  Wolf.  Cependant  il  avait 
une  faim  que  sou  système  n'était  pas 
apte  à  satisfaire,  mais  de  quels  sacrifi- 
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ces  n'est- on  pas  capable  quand  on  aime! 
Julie  s'était  fait  apporter  un  thé.  S'im- 
posait-elle aussi  un  sacrifice  en  faveur 
de  la  distinction? 

Enfin  la  parole ,  puis  la  gaîté,  leur 
arrivèrent  à  tous,  lorsque  l'hôte  ap- 
porta et  déposa  sur  la  table  un  plat , 
à  l'aspect  duquel  Cyprien  bondit  sur 
sa  chaise ,  comme  à  la  vue  d'un  ser- 
pent : 

—  Mais  je  les  avais  frappées  d'inter- 
diction !  s'écria-t-il. 

■ —  Monsieur,  dit  l'hôte  sans  s'émou- 
voir, il  y  a  surcroît  de  compagnie,  et 
les  côtelettes  de  veau  ue  feront  pas  peur 
sans  doute  à  ces  messieurs  comme  à 
vous. 

On  voulut  avoir  l'explication  de  ce 
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débat;  Cyprien  dit  mille  folies  sur  ses 
antipathies  culinaires  et  sur  la  cuisine 
helvétique;  on  raconta  des  histoires 
d'auberges  ;  M.  Tibierge,  pour  se  tenir 
tout-a-fait  en  joie,  fit  venir  deux  bou- 
teilles de  vin  blanc  du  Rhin  ;  on  but, 
on  mangea,  et  tout  alla  le  mieux  du 
monde  sur  la  table  et  même  bientôt 
dessous;  car  Edouard,  chez  qui  tout, 
dans  ce  moment,  tournait  à  l'amour, 
aussi  bien  le  vin  qu'il  buvait  que  l'air 
qu'il  respirait,  s'avisa  de  continuer  le 
langage  des  gestes,  non  pîus  celte  fois 
avec  un  rayon  de  lumière,  mais  dans 
l'obscurité.  Son  pied  rencontra  celui 
de  Julie...  une  première  attaque  resta 
sans  réponse;  cependant  le  front  de  la 
jeune  fille  ne  s'était  pas  rembruni...  au 
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contraire,  un  sourire  comprimé  con- 
tracta légèrement  ses  lèvres  lorsque 
Edouard  la  regarda.  Que  d'indulgence, 
que  d'amour,  que  de  choses  dans  ce 
sourire!  Aussi  la  seconde  attaque  eût- 
elle  plus  de  succès.  On  y  répondit  dou- 
cement, et  à  plusieurs  reprises. 

Il  était  donc  venu  ce  tendre  aveu, 
cet  aveu  positif  que  vous  lui  reprochiez 
tout-à-l'heure  de  n'avoir  pas  sollicité 
plus  tôt.  Vous  le  voyez  bien,  Monsieur, 
grâce  à  l'éloquence  muette,  en  le  solli- 
tant  il  n'a  pas  risqué  de  se  servir  d'une 
expression  maladroite,  de  faire  quelque 
lapsus  linguœ ,  capable  de  tout  recu- 
ler, de  tout  compromettre,  de  tout 
perdre  !  Si  peu  de  chose  suffit  pour 
paralyser  la  passion  extatique  !  O  lan- 
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gage  inarticulé  de  l'amour,  langage  des 
yeux,  des  pieds  et  des  mains,  que  vous 
êtes  expressif  et  sublime  ! 

Enfin,  vint  le  moment  de  la  sépara- 
tion. Cyprien  aurait  bien  voulu  faire 
sa  petite  semonce  morale  le  soir  même; 
mais  le  sommeil  le  gagnait,  et  Men- 
tor, comme  Télémaque,  chacun  alla  se 
coucher. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


L'Hôtelier  des  Alpes.  — Les  Géants.  — Remon- 
trances dans  un  Chûlet.  —  Grindelwald.  — 
—  Duel  à  mort.  —  Le  Trou  du  Bergelbach. 


Non  loin  des  bases  de  la  formidable 
Yungfrau,  qui  porte  son  front  à  plus  de 
douze  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  après  avoir,  en  côtoyant 
d'horribles  précipices,  gravi  pendant 
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deux  longues  heures  la  Scheideck  de 
Lauterbrunu,  on  découvre ,  au  milieu 
des  vastes  pâturages  dont  se  couronne 
la  Wenger-Alpe,  un  modeste  chalet , 
à  l'aspect  délabré,  aux  toitures  basses , 
assujéties  par  de  pesants  quartiers  de 
roc. 

Du  plateau  sur  lequel  il  est  assis,  la 
vue  se  perd  dans  la  profondeur  des 
vallées  sans  fin ,  comme  sur  les  som- 
mets étages  des  hautes  montagoes  qui, 
depuis  TEiger  jusqu'au  Breithorn , 
forme  une  ceinture  infranchissable , 
excepté  pour  les  chamois  et  les  An- 
glais. 

Le  maître  de  ce  chalet,  seule  habi- 
tation humaine  dont  puissent  s'enor- 
gueillir ces  solitudes,  tient  un  restau- 
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raot,  à  l'usage  de  messieurs  les  pâtres, 
confinés  durant  les  mois  d'été  dans  ces 
déserts,  et  de  messieurs  les  étrangers 
qui  visitent  ces  mêmes  lieux,  pour  y 
respirer  le  grand  air,  ou  y  recueillir 
des  simples  et  des  impressions  de 
voyages. 

Devant  la  porte  de  cet  hôtel  eccen- 
tric  des  Alpes,  les  tables  sont  toujours 
dressées,  la  nappe  toujours  mise,  et  ri- 
chement damassée  à  grands  ramages 
de  fleurs  et  de  verdure.  Les  sièges,  de 
solide  construction  et  bien  fixés  en 
place,  ne  risquent  pas  de  se  briser  au 
moindre  mouvement,  leur  force  pou- 
vant lutter  contre  la  force  d'action  et  de 
pesanteur  des  hommes  les  plus  obèses, 
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puisqu'ils  onl  pour  appuis  les  fonde- 
ments mêmes  du  globe. 

Ils  sont  de  pierre,  il  est  vrai,  mais 
aux  gens  délicats  qui  ont  â  souffrir  de 
leur  dureté,  il  est  loisible  de  s'asseoir 
sur  la  table. 

L'intérieur  du  restaurant  offre  des 
sofas  et  des  tabourets  de  même  ma- 
tière, mais  mobiles;  ses  murs  sont  cou- 
verts, non  de  tentures  de  soie  et  de  do- 
rures, mais,  ce  qui  est  bien  plus  pré- 
cieux, d'autographes  et  d'inscriptions 
de  toutes  sortes,  car  il  est  incroyable 
combien  messieurs  les  touristes  qui  vi- 
sitent la  Suisse  laissent  de  leur  esprit 
en  roule. 

Quant  à  la  bonne  chère,  elle  y  est 
saine  et  abondante,  et  les  assaisonne- 
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menls  y  sont  ménagés  avec  art.  C'est  la 
compensation  des  dorures  qui  man- 
quent. Voici  la  carte  : 

Pain  d'orge,  mêlé  de  pommes  de 
terre,  sans  levain  ; 

Fromage  au  lait  de  chèvre; 

Fromage  au  lait  de  vache  ; 

Crème  et  lait  ; 

Lait  caillé. 

On  se  régale  là  d'une  caillebotte 
comme  autre  part  d'une  matelotte.En 
fait  de  boisson  ,  vous  avez  du  petit 
lait,  ou  du  lait  coupé,  ou  de  l'eau  à 
discrétion.  On  peut  s'y  procurer  de  la 
glace  ;  la  glacière  est  en  face.  Pour  mes- 
sieurs les  pâtres,  les  prix  sont  fixés; 
messieurs  les  voyageurs  le  fixent  eux- 
mêmes. 
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Ce  jour  là,  vers  les  dix  heures  de  la 
matinée,  le  maître  de  l'établissement, 
guettant  la  pratique  et  ne  voyant  rien 
venir,  tournait  un  regard  triste  et  morne 
du  coté  de  la  petite  Scheideck  de  Lau- 
terbrnnn,  lorsque  ses  traits  se  déridè- 
rent tout-à-coup.  Il  venait  d'aperce- 
voir, dans  un  des  vallons  inférieurs,  des 
ombres  qui  se  mouvaient  et  s'allon- 
geaient. Or,  notre  homme  se  connais- 
sait en  ombres,  comme  les  Arabes  de 
i'Hedjuz  et  les  Indiens  du  Dalawarese 
connaissent  en  traces.  Non-seulement 
ces  ombres  n'étaient  pas  projetées  par 
des  individus  de  la  race  bovine,  mais 
il  pouvait  affirmer  qu'il  s'agissait  ici 
de  gens  d'en  bas  et  non  de  pâtres , 
quoique    souvent   patres   et    touristes 
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portassent  à  peu  près  le  même  costume, 
grâce  à  la  blouse  et  à  la  casquette.  Ins- 
truit par  une  longue  expérience,  il  dis- 
tinguait parfaitement,  à  leur  silhouette 
rapide,  le  bâton  ferré  et  le  porte-man- 
teau des  uns,  de  la  besace  et  de  la  hou- 
lette des  autres.  Il  aurait  pu,  au  besoin, 
par  certains  airs  de  marche  et  de  tour- 
nure, dire  si  l'individu  était  natif  de 
France  ou  d'Angleterre,  de  Berne  ou 
de  Soleure. 

Les  ombres,  signalées  par  lui ,  se 
montrèrent  encore  quelques  instauts 
plus  tard,  non  plus  dans  le  fond  des 
vallées  et  couchées  en  long,  mais  droi- 
tes, gigantesques,  s'allongeant,  grandis- 
sant sur  les  flancs  rocailleux  de  la 
Wenger-Alpe.  On  eût  dit  des  Titans 
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escaladant  Ossa  et  Pélion,  et  s'ai- 
dant,  pour  leur  marche,  du  grand  mât 
d'un  vaisseau  de  ligne  qu'ils  aurait  pris 
en  guise  de  canne.  L'hôtelier  des  Al- 
pes en  compta  trois.  En  effet,  ces  trois 
Titans  étaient  Edouard ,  Cyprien  et 
leur  guide,  qui, un  quart-d'heure  après, 
avait  une  taille  de  Pygmées,  apparurent 
au  grand  jour  et  en  personne  sur  la 
crête  d'un  monticule  éloigné. 

—  Quoi!  seuls? 

—  Oui,  seuls. 

—  Mais  les  autres  suivaient  donc? 

—  Non. 

—  Par  quel  événement  inattendu  ? 

—  Voici  le  fait  : 

Avant  le  lever  du  soleil,  ce  même 
jour,  au  village  de  Lauterbrunn,  les 
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guides  avaient  été  réveiller  nos  deux 
Parisiens  et  la  famille  Tibierge  ;  mais 
Hermann  Wolf,  le  fumeur,  l'allemand, 
le    teuton,  l'entomologiste,    l'homme 
blond ,  à  la  raie  de  chair  au  milieu  de 
la  tête ,  je  ne  sais  quels  titres  lui  don- 
ner, et  notre  ami  Edouard  lui  en  eût 
donné  bien  d'autres  et  de  plus  expres- 
sifs,  comme  vous  allez  voir;  Wolf, 
dis-je,  ne  s'avisa- t-il  pas,  lorsque  tout 
se  préparait  pour  le  départ  commun , 
de  faire  observer  à  son  oncle  et  à  sa 
cousine,  que  celle-ci,  même  à  cheval, 
ne  pouvait,  sans  d'horribles  fatigues, 
supporter  le  voyage  par  la  Scheideck. 
II   avait  pris   des   informations,  et  le 
chemin  ordinaire,  qui  passe  par  Zwey- 
shululschinen  (  je  ne  réponds  pas  du 
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mol)  étant  praticable  aux  voitures,  lui 
devait  convenir  beaucoup  mieux. 

Le  père  se  gratta  l'oreille  et  sembla 
réfléchir;  la  jeune  fille  consultée,  s'en 
remit  naïvement   h  la  sagesse  de  ses 
protecteurs  naturels;  Edouard  qu'on  ne 
consultait  pas,  aurait  bien  voulu  don- 
ner son  avis,  mais  il  ne  l'osa  dans  la 
crainte  d%  trahir  le  vif  intérêt  qui  l'au- 
rait fait  parler.  Il  compta  sur  le  secours 
de  Cyprien.  regardé  comme  un  oracle 
par  Wolf  et  par  M.  Tibierge,  et  il  lui 
fit  un  signe  expressif,  que  Cyprien  pa- 
rut comprendre  parfaitement. 

En  effet  ,  celui-ci  parla,  pérora  et 
après  avoir  quelque  temps  débattu  le 
pour  et  le  contre,  après  avoir  plaidé 
en  faveur  des  vallées  et  en  faveur  des 
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monlagnes,  le  résultat  du  débat  fut  qu'il 
se  rangeait  complètement  à  l'avis  de 
mein-lierr  Wolfï 

Edouard  les  aurait  poignardés  tous 
les  deux. 

Se  contenir  était  cependant  chose 
impérieuse;  il  se  contint.  On  devait 
faire  encore  deux  bandes  ,  dont  l'une 
prendrait  par  la  Scheideck  et  l'autre 
par  les  vallées  de  Zwey...  (dispensez- 
moi  de  récrire  ce  terrible  mot)  et  se 
rejoindre  le  soir  dans  le  village  de 
Grindelwald  ,  situé  dans  les  Alpes,  en- 
tre Lauterbrunn  et  IVleyringen. 

C'était  une  journée  de  bonheur  qu'on 
volait  au  poète;  une  journée  sur  trois! 
Il  lui  fallait  une  compensation.  Mon- 
tant dans  sa  chambre,  il  écrivit  rapi- 
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dément  un  billet  plein  de  passion  déli- 
rante ,  et  trouva  moyen ,  tandis  que 
tout  le  monde  rassemblé  dans  la  salle 
commune  y  procédait  à  la  cérémonie 
des  adieux  et  des  poignées  de  mains, 
de  le  glisser  subitement  dans  le  gant  de 
Julie,  resté  sur  la  table. 

L'idée  n'était  pas  mauvaise.  —  Du 
moins  ,  se  dit-il ,  elle  emportera  mon 
amour 'avec  elle!  Ce  papier  reposera 
sur  son  cœur;  peut-être  trouvera-t- 
elle  plus  d'un  moment  pour  le  lire  et 
le  relire  durant  la  route  !  en  dépit 
d'eux  tous ,  nous  ne  serons  pas  tout-à- 
fait  séparés  ! 

Demeuré  seul  avec  Cyprien  : 

—  Daïgnerez-vous  me  donner  le  mot 
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de   votre  inexplicable  conduite  ?   lui 
dit-il,  d'un  air  digne  et  sévère. 

—  Mon  inexplicable  conduite  est 
très-facile  à  expliquer,  répondit  Cy- 
prien ,  sans  plus  se  déconcerter  qu'à 
l'ordinaire.  —  Si  j'ai  été  de  l'avis  de 
maître  Wolf,  c'est  que  la  raison  était 
de  son  côté  et  que  son  conseil  doit  pro- 
fiter h  mademoiselle  Tibierge  comme 
à  loi.  A  elle,  en  lui  évitant  un  trajet 
auquel  ses  forces  n'auraient  peut-être 
pu  suffire;  à  toi,  en  te  donnant  un 
instant  de  repos,  dont  tu  as  besoin 
pour  ramener  ta  passion  à  des  propor- 
tions honnêtes.  Grâce  à  cette  sépara- 
tion momentanée ,  je  ménage  ta  raison 
qui  t'est  nécessaire,  ta  bourse   dont 
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nous  pouvons  avoir  besoin,  et  je  te  sauve 
peut-être  la  vie. 

—  Comment  renlendez-vous?  Trêve 
de  plaisanteries  ,  s'il  vous  plaît ,  mon- 
sieur ! 

—  Je  ne  plaisante  nullement,  sur  ma 
parole  !  Si  mademoiselle  Tibierge  eût 
été  avec  nous,  les  yeux  uniquement 
fixés  sur  ton  astre,  tu  aurais  bien  pu  te 
laisser  choir  dans  un  précipice,  comme 
l'astrologue  dans  son  puits;  donc,  re- 
mercie moi ,  ne  reprends  pas  ton  air 
Bjoihenflue  et  ne  m'appelle  plus  mon- 
sieur, ce  qui  m'est  très-honorable, 
mais  ce  qui  te  rend  fort  ridicule  ! 

—  Je  ne  tutoie  que  mes  amis,  répli- 
qua Edouard  avec  hauteur. 

—  A  ton  aise,  lui  ditCyprien;  alors 
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traite  moi  de  monsieur,  et  même  de 
monseigneur,  si  cela  te  fait  plaisir; 
on  te  prendra  pour  mon  domestique. 

Leur  guide  vint  les  interrompre,  ils 
reprirent  le  bâton  de  voyageur. 

Arrivés  haletants  au  chalet,  Mentor 
et  Télémaque  s'y  arrêtèrent  pour  se 
reposer  de  leurs  fatigues  ;  force  leur 
fut  d'y  déjeûner. 

Çyprien  se  consola  de  l'excessive 
frugalité  du  repas,  en  se  plaisant  à  re- 
connaître hautement  que  celte  hôtelle- 
rie alpestre  était  du  moins  la  seule  en 
Suisse,  où  il  n'eût  pas  entendu  parler  de 
côtelettes  de  veau,  ce  qui  pour  lui  com- 
pensait bien  des  choses. 

Cependant ,  la  neige  qui  dans  ces 
régions  élevées  est  de  toutes  les  sai- 
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sons,  surprit  tout  d'un  coup  nos  voya- 
geurs durant  leur  festin,  et  les  contrai- 
gnit de  prolonger  leur  dessert,  composé 
de  lait  coupé.  Cette  boisson  ,  quoique 
légère  et  fort  saine ,  n'était  pas  capa- 
ble de  les  entretenir  en  joyeuse  hu- 
meur ;  Edouard  semblait  plongé  dans 
ses  réflexions,  Cyprien  qui,  ne  sachant 
a  quoi  s'occuper,  sentait  l'esprit  ser- 
moneur  se  réveiller  en  lui,  en  revint  à 
la  semonce  qu'il  n'avait  pu  commencer 
la  veille ,  et  qui  s'était  trouvée  inter- 
rompue le  matin  par  la  présence  du 
guide. 

—  Ecoute,  Edouard,  dit-il  à  son 
ami  ;  au  lieu  de  nous  regarder  de  tra- 
vers et  de  boire  sans  soif,  veux-tu  que 
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nous  parlions  raison  un  instant,  tandis 
que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  ? 
— -Si  tu  le  peux,  oui. 

—  Eh  bien,  examinons  ensemble 
par  quelle  série  de  métamorphoses  mo- 
rales il  t'a  fallu  passer  pour  arriver  à 
celte  idée  fixe  qui  aujourd'hui  te  préoc- 
cupe exclusivement.  Je  remonte  à  no- 
tre départ  de  Paris. 

—  Je  t'écoute. 

—  C'est  déjà  très- bien. 

—  Mais  sois  bref. 

—  Je  tâcherai.  Sous  prétexte  d'on- 
cle mort,  tu  prends  la  résolution  de  vi- 
siter la  Suisse.  Il  ne  s'agissait  que  de 
chercher  un  adoucissement  à  ta  dou- 
leur. Tu  me  fais  part  de  ton  projet,  et 
à  force  d'en  parler  ensemble ,  comme 
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je  voîs  que  ton  voyage  de  deuil  prend 
l'aspect  d'un  voyage  d'agrément,  je 
t'offre  de  t'accompagner  et  nous  arri- 
vons à  Genève. 

—  Après  ? 

—  Ici,  nouveau  revirement.  Ce  n'est 
plus  pour  te  distraire  de  ton  chagrin , 
ce  n'eSt  plus  pour  le  plaisir  de  courir 
le  monde  que  tu  t'es  mis  en  route  ;  c'est 
pour  ton  instruction,  et  te  voilà  écri- 
vant et  décrivant  à  propos  de  tout  ce 
que  tu  rencontres,  afin  de  classer  dans 
ta  mémoire  les  merveilles  des  vingt- 
deux  cantons. 

—  D'accord! 

—  Puis  la  vanité  le  prend;  ce  n'est 
plus  pour  toi  que  tu  écris ,  c'est  pour 
les  autres  ;  passe  encore  !  Il  est  quel- 
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quefois  bon  de  s'essayer.  Maïs  tout-à- 
coup,  (u  te  mets  en  tête  qu'un  peu 
d'amour  jeté  dans  ta  narration  la  ren- 
dra plus  piquante  aux  yeux  du  lecteur. 
Le  voyage  d'agrément,  devenu  voyage 
littéraire  et  scientifique,  se  transforme 
encore  en  voyage  sentimental.  Mon  in- 
consolable neveu,  mon  joyeux  compa- 
gnon, mon  poète  voyageur,  va  cher- 
chant partout  un  objet  quelconque  à 
aimer,  comme  il  cherchait  la  veille  un 
objet  quelconque  à  décrire. 

Edouard  fit  un  mouvement. 

—  Oh!  ne  le  nie  pas!  Ton  amour 
est  tellement  un  rêve  de  ton  cerveau , 
un  souvenir  de  roman  plutôt  qu'une 
émotion  ressentie,  que  ton  héroïne  ne 
fut  d'abord,  malgré  toi,  qu'un  pâle  re- 
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flet  de  celles  de  Waltèr-Scott.  Rap- 
pelle-toi tes  lettres  à  noire  ami  com- 
mun ;  tu  n'y  trouves  pour  ta  Fribour- 
geoise  que  les  dénominations  de  Dame 
Blanche ,  de  Dame  du  Lac ,  d'Anne  de 
Giestiern  ! 

A  ce  mot  de  Fribourgeoise,  Edouard 
releva  la  télé. 

—  Cyprien,  dit-il,  je  te  prie  de  me- 
surer tes  expressions! 

—  A  la  bonne  heure  !  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  tu  n'as,  en  premier  lieu, 
cherché  dans  l'amour  qu'un  épisode  à 
raconter,  comme  dans  la  science  que 
des  mots  pour  orner  tes  descriptions 
et  te  donner  des  allures  d'homme  fort. 

—  Si  tu  continues  sur  ce  ton,  je  ne 
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t'écouterait  pas  plus  longtemps,  je  le  le 
déclare,  dit  Edouard. 

—  Moi,  répondit  Cyprien,  je  te  dé- 
clare que  je  continuerai  et  que  tu  m'é- 
couleras,  premièrement  parce  que  tu 
ne  peux  sortir  d'ici  sans  risquer  de 
gagner  un  rhume  ou  une  fluxion  de 
poitrine  ;  secondement,  parce  que  je 
parle  au  nom  de  l'amitié  que  je  te 
porte,  et  que  s'il  est  bon  par  fois  de 
dire  des  folies,  il  est  toujours  mauvais 
d'en  faire.  Je  poursuis  donc  !  Et  il 
poursuivit  malgréles  interruptions  sub- 
séquentes d'Edouard. 

—  Oui,  pauvre  tête  folle,  l'objet  de 
ta  passion,  tu  l'as  d'abord  cherché  dans 
le  bleu  ;  la  prétention  littéraire  t'a  jeté 
dans  le  faux  de  l'amour  comme  dans 
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le  faux  de  la  science;  tu  as  discouru  sur 
ce  que  tu  ne  savais  pas  et  sur  ce  que  tu 
ne  sentais  pas.  Prends-y  garde,  te  voilà 
en  plein  dans  l'affectation ,  le  vice  de 
tous  les  jeunes  écrivains  de  notre  temps. 
Il  en  est  plus  d'un  dont  tu  t'es  moqué 
toi-même  et  que  tu  imites  aujourd'hui. 
Veux-tu  savoir  où  cela  te  conduit  in- 
failliblement? A  regarder  la  place  in- 
férieure qui  t'attend,  et  qui  t'ouvre  du 
moins  une  carrière  sûre  et  peut-être 
honorable,  comme  indigne  de  toi; 
parce  que  tu  es  momentanément  ma- 
lade d'une  surexcitation  au  cerveau, 
tu  te  crois  appelé  à  devenir  un  grand 
écrivain,  et  tu  ne  seras  peut-être,  ainsi 
que  tant  d'autres,  qu'un  bavard,  un 
brouillon,  un  mécontent,  un  de  ces 
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génies  méconnus  qui  prennent  leur  fiè- 
vre de  vanité  pour  des  accès  de  talent, 
qui  font  du  style,  du  roman,  du  pathos 
et  vendent  leurs  émotions  pour  vivre, 
donnant  leurs  mauvais  principes  par- 
dessus le  marché;  criant  contre  la  so- 
ciété qu'ils  entravent  et  à  laquelle  ils 
sont  inutiles;  frelons  qui  ne  veulent 
pas  être  abeilles,  et  qui  bourdonnent 
sans  cesse  contre  la  ruche,  pour  avoir 
leur  part  du  miel  qu'ils  n'ont  pas  fait  l 
Je  sais  que  si  ta  tête  est  faible ,  ton 
cœur  est  honnête,  mais  crois-tu  qu'on 
puisse  impunément  faire  de  l'art,  de  la 
poésie ,  de  la  science  et  de  l'amour, 
quand  on  n'est  ni  artiste,  ni  savant,  ni 
amoureux  ?  Erreur  !  Tout  cela  mène  au 
ridicule  et  le  ridicule  quelquefois  tue 


192  UN   ROMAN 

son  homme  à  bout  portant.  Tu  as  quel- 
qu'imagination,  delà  chaleur  de  sang, 
de  la  pensée  peut-être,  c'est  possible! 
mais  de  la  à  ce  rude  métier  de  poète 
qui  demande  tant  d'éludé  et  de  persé- 
vérance, la  distance  est  grande.  La 
pourras-tu  jamais  franchir,  toi  dont  le 
faible  courage  s'est  déjà  brisé  dix  fois 
dans  des  entreprises  d'états  qui  ne  de- 
mandaient qu'une  aptitude  vulgaire! 
Tiens,  Edouard,  méfie-toi  de  ton  ima- 
gination, car  elle  est  réellement  chez 
toi  la  folle  du  logis  ;  c'est  elle  qui  main- 
tenant donne  à  ton  amour  une  impor- 
tance qui  me  fait  trembler,  car  je  le 
connais,  une  importance  qu'il  n'aurait 
jamais  eue  si  ta  raison  avait  été  un  ins- 
tant consultée.  Cet  amour,  dont  tu  t'es 
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d'abord  fait  un  jeu,  peut  devenir  chose 
sérieuse  et  te  tenir  lieu  d'une  affection 
véritable  ,  basée  sur  des  convenances 
et  sur  des  sympaties  réciproques.  Mon 
premier  mouvement,  je  l'avoue,  à  été 
de  rire  en  moi-même  de  cette  passion 
pour  une  jeune  fille  que  tu  n'avais  en- 
core vue  que  comme  une  apparition 
fantastique ,  au  milieu  des  ténèbres 
mystérieuses  d'une  église,  ou  glissant 
sur  un  lac,  ou  se  ralliant  à  toi  dans  un 
nuage.  J'ai  pensé  que  la  moquerie  suf- 
firait pour  la  combattre  avec  avantage, 
et,  plus  tard,  que  la  vision  s'évanoui- 
rait devant  la  réalité.  Il  n'en  a  pas  été 
ainsi,  à  ce  qu'il  paraît.  C'est  ce  qui 
m'étonne,  car,  crois  le  bien,  lu  n'es  pas 
amoureux  de  la  Julie,  fille  de  M.  Ti- 
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bierge,  bourgeois  de   Fribourg,  mais 
bien  d'une  Julie  que  tu    as  créée  et 
composée  toi-même ,  sous   forme  de 
sylphide  ;  dont  tu  l'es  épris,  non  en  la 
voyant,  mais  en  y  pensant.  Quoiqu'elle 
soit,  du  reste,  assez  belle  fille  et  bien 
prise  de  taille ,  si  ton  cœur  a  résisté  h 
sa  vue  prolongée,  c'est  que  ton  imagi- 
nation est   encore  vivement  ébranlée 
de  son  travail  récent  ;  tu  la  contemples 
avec  les  yeux  de  l'esprit  plus  qu'avec 
ceux    du    corps;    tu    la    rêves  enfin 
même  en  la    regardant.    N'en   doute 
point,  cet  amour  doit  disparaître  un 
beau  matin,  comme  il  est  venu,  et  tu 
t'en  réveilleras  en  sursaut  comme  d'un 
songe  *,  mais  il  peut  durer  assez  long- 
temps pour  être  dangereux.  Juliff  ne 
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peut  l'aimer,  elle  ne  ic  connaît  pas, 
mais  elle  est  fille  à  marier,  coquette 
peut-être,  peut-être  sans  fortune,  et  la 
perspective  de  devenir  parisienne  en  à 
séduit  plus  d'une  en  Suisse.  De  plus, 
je  dois  te  prévenir  que  je  soupçonne 
fort  le  cousin  Wolf  de  ne  pas  être  tout- 
à-fait  insensible  aux  charmes  de  sa 
cousine... 

Edouard  avait  semblé  écouter  la 
dernière  partie  de  cette  longue  mer- 
curiale avec  une  patience  surnaturelle; 
mais  à  l'audition  de  cette  dernière 
phrase,  il  poussa  un  hurlement  de  hyène 
blessée,  et  s'élança  tout-à-coup  du  banc 
de  pierre  sur  lequel  il  se  tenait  assis, 
comme  s'il  en  avait  été  repoussé  par  un 
ressort  puissant. 
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—  Lui  !  s'écria-t-il ,  H  l'aimerait! 

—  Et  ne  t'y  fie  pas,  dit  Cyprien,  car 
il  est  plus  spadassin  qu'il  n'en  a  l'air.  A 
Paris,  il  fréquentait  la  salle  de  Grisier, 
presqu'aussi  souvent  que  l'amphithéâ- 
tre de  Duméril. 

—  Malheur  à  lui,  s'il  l'aime!  Mais 
qui  t'a  dit  qu'il  l'aimât  ? 

—  Ma  foi,  au  bout  du  compte,  je 
n'en  n'ai  d'autres  preuves  que  mes  pro- 
pres observations  durant  le  dîner  à  la 
soupe  au  safran,  fait  chez  sa  mère  à 
Reichenbach,  et  certain  madrigal  qu'il 
m'a  débité  sur  sa  cousine. 

—  Qu'est  -  ce  donc  ?  demanda 
Edouard,  le  visage  fortement  con- 
tracté. 

—  Oh  !  rien  de  plus  innocent  et  de 
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plus  entomologique,  répliqua  Cyprien. 
Elle  a,  m'a-t-il  dit,  les  cheveux  d'un 
noir  de  méloé  et  de  ténébrion,  les  lè- 
vres rouges  comme  la  criocère  du  lys, 
la  taille  d'une  guêpe,  et  la  tipule  n'est 
pas  plus  légère  ;  neque  tipulœ  levius 
■pondus  est.  Tu  vois  que  ses  madri- 
gaux n'en  font  pas  un  séducteur  bien 
redoutable;  mais  reprends  ta  place,  et 
puisque  tu  étais  en  si  bonne  disposi- 
tion, laisse-moi  achever  ce  que  j'ai 
à  te  dire.  Je  veux  te  prouver  que  si  le 
ridicule  est  au  bout  de  ta  fausse  science, 
le  malheur  est  peut-être  au  bout  de  ton 
faux  amour. 

—  Ecoute  à  ton  tour,  Cyprien,  dît 
Edouard  en  s'avançant  vers  lui;  et, 
lui  prenant  la  main,  il  la  pressa  avec 
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les  signes  d'une  vive  émotion.  — Mal- 
gré quelques  reproches  injustes,  j'ai 
compris    ce    qu'il    y    a    de    fraternel 
dans  tes  réprimandes.  Oui,  tu  as  rai- 
son, mon  esprit  a  souvent  changé  d'ob- 
jet ;  mais,  ainsi  que  mon  cœur,  il  est 
fixé  pour  toujours  !  Elle  ne  m'aime  pas, 
dis-tu  ;  permets  que  je  me  taise  sur  ce 
point   durant  quelques  jours  encore. 
Tu  t'étonnes  de  me  voir  redevenu  si 
calme.  C'est  que  j'ai  là,  dans  l'ame, 
une  pensée  de  bonheur!  Mon  ami,  je 
vais  bientôt  me  retrouver  près  d'elle! 
De  grâce,  ne  te  ligue  pas  de  nouveau 
avec  mon  ennemi  pour   troubler  les 
instants  les  plus  décisifs  et  les  plus  doux 
de  ma  vie  ! 
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Télémague  imposait  a  Mentor.  Cy- 
prien  ne  sut  que  répondre. 

La  neige  avait  cessé,  le  soleil  brillait 
de  tout  son  éclat.  On  reprit  le  bâton 
ferré,  et  pendant  une  marche  de  quatre 
heures ,  nos  pèlerins  contemplèrent 
cette  nature  si  âpre,  si  riante,  ces  con- 
trées si  sauvages  et  si  belles,  où  à  force 
d'admiration  l'a  me  tombe  de  lassi- 
tude ;  puis  ils  jouirent  enfin  d'une  vue 
qui,  pour  l'un  d'eux,  surpassait  toutes 
les  autres  en  splendeur,  en  magnifi- 
cence. C'était  le  petit  et  sale  village  de 
Grindelwald  ! 

D'après  les  calculs  d'Edouard,  la  fa- 
mille Tibierge  y  devait  être  installée 
depuis  longtemps  déjà.  Ravi,  trans- 
porté, contenant  à  peine  sa  vive  émo- 


200  UN   ROMAN 

tion,  dans  son  impatience  irréfléchie , 
laissant  Cyprien  en  arrière,  en  contem- 
plation devant  les  glaciers,  il  pressa  le 
pas;  mais  une  fois  devant  l'auberge  de 
l'Aigle-Noir,  il  s'arrêta  tout  court,  et 
regarda  à  diverses  reprises  derrière 
lui,  n'osant  entrer  seul  et  s'étonnant 
de  la  lenteur  de  son  compagnon. 
Celui  -  ci  n'avait  été  nullement  sur- 
pris de  la  vivacité  de  la  marche  d'E- 
douard, 

Un  garçon  de  l'auberge  se  tenait  de- 
vant la  porte  de  la  cour,  les  bras  croi- 
sés, le  nez  en  l'air.  Edouard  lui  de- 
manda si  deux  messieurs  et  une  jeune 
dame,  venant  de  Lauterbrunn  par  les 
vallées,  n'étaient  pas  arrivés. 

—  Il  n'est  encore  venu  personne  au- 
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jourd'hui,  dit  le  garçon,  sinon  un  chas- 
seur qui  se  chauffe  en  ce  moment  dans 
la  grande  salle. 

Edouard,  désolé,  entra.  Le  chas- 
seur, c'était  Wolf.  Tous  deux  tressail- 
lirent en  se  voyant. 

—  Monsieur  Luguet ,  dit  Wolf,  je 
suis  bien  aise  de  vous  voir,  et  de  vous 
voir  seul,  car  c'est  pour  vous  que  je 
suis  venu. 

Edouard  le  regarda  fixement  et  at- 
tendit l'explication. 

—  Monsieur,  reprit  Wolf,  sans  au- 
tre préambule,  hier,  pendaut  le  sou- 
per, vous  m'avez  marché  sur  le  pied. 

—  A  vous  !  s'écria  Edouard  décon- 
tenancé... 

—  Oui,  monsieur,  à  moi,  unique- 

14 
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ment  à  moi.  Je  sais  que  ce  n'était  pas 
votre  intention,  et  c'est  justement  cela 
que  je  blâme. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement, 
monsieur. 

— De  plus,  continua  le  jeune  homme 
avec  impassibilité,  voici  un  petit  billet 
adressé  à  ma  cousine. 

Il  se  mit  en  devoir  de  le  déplier; 
Edouard  le  lui  arracha  des  mains  et 
tous  deux  se  lancèrent  un  regard  pro- 
vocateur. 

—  Qui  vous  a  mis  en  possession  de 
ce  papier,  lui  demanda  Edouard,  la 
tête  haute. 

—  Le  hasard ,  répondit  l'autre ,  en 
reprenant  sa  contenance  de  calme  ha- 
bituel. Il  est  tombé  d'un  gant  qu'on 
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avait  oublié  sur  la  table.  Je  venais  vous 
le  rapporter. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur; 
vous  aimez  mademoiselle  Tibierge  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  l'honnête 
Suisse,  sans  paraître  autrement  s'émou- 
voir. 

Quittez  ce  ton  qui  de  vous  à  moi 
ne  peut  convenir  dans  un  moment  pa- 
reil !  reprit  Edouard  avec  violence. 
Vous  aimez  Julie  et  je  suis  votre  rivai  ! 
Où  sont  vos  armes? 

—  D'abord,  monsieur,  lui  répondit 
son  paisible  adversaire;  criez  moins 
fort,  il  est  inutile  de  mettre  les  gens  de 
l'auberge  dans  notre  confidence. 

—  Où  sont  vos  armes?  vous  dis-je. 

—  Je  dois  ensuite  vous  faire  obser- 
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ver  qu'il  est  malséant  à  vous  de  nom- 
mer Julie  tout  court  une  personne  avec 
laquelle  vous  n'avez  jamais  eu  de  rela- 
tion, ni  par  attouchement  de  pieds,  ni 
même  par  correspondance,  car,  je  vous 
le  répète,  c'est  moi  seul  qui  ai  reçu  vo- 
tre provocation  sous  la  table,  comme 
seul  aussi  j'ai  lu  votre  le!  tre. 

—  Vos  armes? 

—  Quant  à  mes  armes,  j'ai  mon  fu- 
sil. En  voici  un  autre  dans  le  coin  de 
cette  chambre  ;  c'est  assez  l'usage  des 
voyageurs  ici  d'aller  tirer  quelques  oi- 
seaux sur  la  montagne,  en  attendant  le 
dîner.  Ainsi,  personne  ne  fera  attention 
à  nous. 

—  Mais  nous  ne  pouvons  nous  bat- 
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tre  avec  de  la  cendrée,  dit  Edouard, 
en  s'emparant  du  fusil. 

—  J'ai  dans  mon  carnier  de  quoi 
fournir  une  double  charge  à  balle,  ré- 
pondit son  adversaire.  Donc,  je  suis  à 
vos  ordres. 

—  Eh  bien!  partons,  dit  Edouard  , 
partons  sur-le-champ!  si  Cyprien  sur- 
venait, il  s'opposerait  à  ce  duel! 

—  C'est  fâcheux,  dit  Wolf.  Il  est 
notre  ami  à  tous  deux  ;  il  aurait  pu 
nous  servir  de  témoin  ;  mais  entre 
gens  honnêtes  et  quand  il  s'agit  de 
l'honneur  d'une  dame,  on  peut  s'en 
passer. 

Pour  être  moins  remarqués,  pour 
éviter  la  rencontre  de  Cyprien ,  pre- 
naut  par  le  jardin  de  l'auberge,  dont 
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la  porte  s'ouvre  sur  un  sentier,  après 
un  quart  d'heure  de  marche,  ils  arri- 
vent à  l'endroit  où  la  Lutschine  noire, 
descendue  des  glaciers,  se  confond  avec 
le  torrent  du  Bergelbach, 

Là,  au  milieu  des  déchirures  de  la 
montagne,  sur  les  rocs  éboulés,  le  tor- 
rent et  la  rivière  se  confondant,  bouil- 
lonnent ensemble  au  fond  d'une  vaste 
excavation  en  forme  d'entonnoir.  Par 
l'effet  d'un  long  massif  de  sapins  jeté 
aux  approches  du  précipice,  la  neige 
tombée  le  matin,  celle  des  jours  pré- 
cédents ,  n'ayant  pas  été  touchées  par 
le  soleil,  en  obstruaient  encore  l'ouver- 
ture et  les  parois  où  elles  formaient  un 
entassement  de  plus  de  vingt  pieds  de 
profondeur. 
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Dans  tout  autre  moment  il  eût  été 
curieux  d'observer  le  contraste  formé 
par  les  eaux  qui,  traversant  cette  mon- 
tagne d'argile  décomposée,  sortaient 
noires  et  bourbeuses  de  dessous  ces 
couches  éblouissantes  de  blancheur; 
mais  nos  deux  rivaux  avaient  tout  au- 
tre chose  à  faire  qu'à  admirer  les  effets 
pittoresques  de  la  Lutschine,  el  Wolf 
proposa  à  Edouard  de  s'arrêter  en  ce 
lieu  pour  y  terminer  leur  différend. 

—  Un  duel  au  fusil  et  sans  témoins, 
lui  dit-il,  n'est  pas  chose  ordinaire.  A 
une  distance  de  quinze  ou  de  vingt- 
cinq  pas,  distance  ordinaire  des  duels 
au  pistolet,  nous  nous  brûlerions  la 
figure  avec  la  bourre.  11  me  vient  une 
idée. 
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Edouard  l'examina  avec  surprise. 

—  Il  nous  faut  un  espace  de  cent 
cinquante  pas,  reprit  Wolf  ;  or,  c'est  à 
peu  près  la  largeur  de  cette  excavation. 
En  nous  mettant  à  chacun  des  bords 
opposées,  nous  serons  donc  à  distance 
convenable. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi,  dit  Edouard. 

—  Uaffaire  est  sérieuse,  n'est-il  pas 
vrai,  monsieur?  reprit  Wolf. 

—  Renoncez  à  Julie ,  ou  c'est  un 
combat  à  mort!  lui  répondit  Edouard 
d'une  voix  sombre. 

— Je  ne  pourrais  renoncer  à  ma  cou- 
sine quand  bien  même  je  n'aurais  pas 
d'amour  pour  elle;  je  l'ai  demandée  en 
mariage. 

—  Vous! 
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—  Il  est  vrai  qu'elle  l'ignore,  mais 
son  père  consent  et  vous  comprenez 
qu'un  honnête  homme... 

—  Ah  !  vous  vous  êtes  ligués  tous 
deux  pour  contraindre  son  choix!  s'é- 
cria Edouard  exaspéré,  en  l'interrom- 
pant. Eh  bien  n'attendez  de  moi  ni  pi- 
tié, ni  merci  ;  car,  fussiez-vous  blessé, 
incapable  de  vous  défendre,  je  vous 
achèverais  en  vous  jetant  dans  cet  abî- 
me! Faites  de  même  pour  moi! 

—  Nous  n'aurons,  sans  doute,  cette 
peine  ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  arti- 
cula lentement,  sans  s'émouvoir,  sans 
emportement,  l'impassible  prétendu 
de  Julie;  tout  homme  grièvement  at- 
teint d'une  balle,  tombe  la  face  en 
avant  ;  et,  d'après  la  position  que  nous 
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devons   occuper  sur  les  bords  de  ce 

précipice,  celui  qui  sera  frappé  doit 

presque  infailliblement  rouler  au  fond. 

Edouard  sentit  un  frisson  lui  courir 

entre  les  deux  épaules;  mais  il  s'agis- 
sait de  délivrer  Julie,  Julie  qu'il  aimait 
et  dont  il  était  aimé,  d'un  poursuivant 
odieux  qui  pouvait  s'armer  contre  elle 
de  l'autorisation  même  d'un  père. 

—  Finissons-en,  dit-il. 

Wolf  pouvait  avoir  un  avantage  en 
se  servant  de  son  fusil  à  percussion,  à 
capsule,  à  rainure  visuelle,  tandis  que 
l'autre  fusil,  vieux  meuble  de  guerre, 
ne  faisait  encore  feu  qu'à  la  manière 
des  briquets,  au  moyen  du  silex  et  du 
fer.  Il  prévint  l'objection  en  offrant 
généreusement  à  Edouard  de  faire  dé- 
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cider  par  le  hasard,  à  pile  ou  face,  qui 
des  deux  aurait  le  droit  de  choisir  en- 
tre l'ancien  et  le  nouveau  système.  Le 
hasard  favorisa  Edouard,  dont  le  choix 
ne  fut  pas  douteux. 

—  Vous  ferez  attention,  lui  dit  Wolf 
en  lui  remettant  son  terrible  instru- 
ment à  percussion,  à  capsule,  à  rai- 
nure visuelle ,  qu'il  détourne  un  peu  à 
gauche. 

Edouard  le  regarda  de  nouveau 
sans  savoir  que  penser.  Il  s'était  fait  à 
l'avance  une  telle  opinion  de  son  ad- 
versaire, qu'il  ne  savait  pas  encore  s'il 
devait  prendre  le  sang-froid  déployé 
par  lui  dans  toute  cette  affaire  pour  du 
courage  ou  pour  de  la  bêtise. 

Le  hasard  décida  encore  à  qui  tire- 
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rait  le  premier.  Cette  fois  le  sort  pro- 
nonça en  faveur  de  Wolf,  qui  chargea 
tranquillement  son  arme,  et  quand  son 
adversaire  eut  pris  place  au  bord  op- 
posé de  cet  horrible  trou  fangeux,  nei- 
geux, qui  devait  leur  servir  de  tombe 
à  l'un  ou  à  l'autre,  il  rejeta  en  arrière 
ses  longs  cheveux  qui  pouvaient  nuire  à 
la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  il  leva  len- 
tement de  terre  son  fusil,  en  examina 
la  batterie,  frappa  légèrement  sur  le 
bassinet  pour  bien  faire  pénétrer  l'a- 
morce, passa  son  ongle  sur  la  pierre, 
puis  enfin ,  le  doigt  sur  la  détente ,  il 
ajusta. 

Cependant,  Cyprien,  suivi  du  guide, 
était  arrivé  à  l'auberge  de  Grindelwald, 
et  ne  voyant  ni  Edouard  ni  la  famille 
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Tibierge,  il  prit  des  informations  au- 
près du  garçon  de  l' Aigle-Noir,  qui  se 
tenait  encore,  les  bras  croisés,  à  la  porte 
de  la  cour.  Il  apprit  de  lui  qu'Edouard 
était  quelques  instants  auparavant  en 
grande   conversation   avec   un    jeune 
chasseur.  Il  demanda  la  description  du 
chasseur  et  dès  que  le  descripteur  en 
fut  aux  cheveux  blonds  et  à  la  raie  de 
chair  au  milieu  de  la  tête,  une  idée  de 
crainte  saisit  Cyprien,  qui  multiplia  ses 
questions  et  sentit  sa  crainte  s'accroî- 
tre de  plus  en  plus  quand  le  garçon 
lui   dit  qu'ils  étaient  sans  doute  sortis 
ensemble  par  le   jardin ,  car  il  ne  les 
avait  par  vus  franchir  la  porte  de  la 
maison. 

—  Oh!  je  sais  où  ils  sont!  s'écria 
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tout-à-coup  le  futé  Grindelwaldais,  en 
désignant  du  geste  un  des  coins  de  la 
chambre. 

—  Où  sont-ils? 

—  Tenez,  voyez-vous,  là?  Eli  bien, 
le  fusil  n'y  est  plus  ! 

—  Quel  fusil  ?  mais  dites  toujours. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ?  L'autre 
en  avait  un,  celui-là  point  ;  il  n'avait 
qu'un  bâton;  voilà  son  bâton;  il  n'y  a 
plus  de  fusil ,  le  fusil  est  parti,  le  bâton 
est  resté  ;  tous  deux  ont  un  fusil  main- 
tenant, donc  ils  sont  allés  chasser  en- 
semble; c'est  clair! 

Cyprien ,  toujours  accompagné  de 
son  guide,  s'élança  plein  d'anxiété  vers 
la  porte  du  jardin.  Une  pauvre  femme 
qui  ramassait  des  broussailles  leur  in- 
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diqua  la  route  suivie  par  les  prétendus 
chasseurs  ;  ils  pressèrent  le  pas  en  ap- 
pelant, en  criant,  mais  rien  ne  leur  ré- 
pondit; enfin,  dans  un  abaissement  de 
la  vallée,  à  travers  un  double  escarpe- 
ment de  roches,  sous  un  noir  amas  de 
sapins,  qu'un  rayon  égaré  du  soleil  cou- 
chant venait  d'éclairer  à  leur  base,  ils 
crurent  apercevoir  deux  hommes  ar- 
més et  dont  l'attitude  menaçante  trahis- 
sait  les  intentions;  coupant  court,   ils 
franchirent  les  cavées,  les  ravins  et  les 
haies  de  ronces  et  d'épines,  s'engagèrent 
en  courant  dans  l'étroit  et  raboteux  sen- 
tier frayé  entre  les  rochers,  et  comme 
ils  atteignaient  la  montagne  de  Bergel- 
bach,  une  horrible  détonation   se  fit 
entendre,  mille  fois   répétée   comme 
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tous  ces  grands  bruits  des  Alpes  ;  Cy- 
prien  en  trois  bonds  escalada  la  hau- 
teur, et  pâle,  haletant,  saisi  de  terreur, 
il  arriva  sur  le  lieu  du  combat. 

Edouard  venait  de  disparaître  dans 
le  gouffre. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Un  ami  de  Louage.—  Dévoûment.— Meyringen. 
Retour  à  Untersecn. — Demande  en  Mariage. 


—  Fuite 


Il  faut  maintenant  que  nous  parlions 
un  peu  d'un  de  nos  acteurs  secondaires 
qui ,  jusqu'à  présent ,  n'a  joué  dans 
notre  drame  que  le  rôle  modesle  de 
comparse,  se  tenant  obscur  et  inaperçu 
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sur  le  dernier  plan  de  la  scène,  où  il 
serait  injuste  de  le  laisser  plus  long- 
temps. II  s'agit  du  guide  qui,  depuis 
deux  jours,  lient  le  fil  d'Ariane  pour 
nos  jeunes  voyageurs  au  milieu  du  dé- 
dale des  Alpes.  Dès  ce  moment,  nous 
l'inscrivons  sur  la  liste  des  personnages 
sous  son  nom  de  Christian  Roth. 

N'est-ce  pas  une  corporation  vrai- 
ment merveilleuse  que  celle  des  gui- 
des en  Suisse  ,  de  ces  hommes  qui, 
moyennant  une  légère  rétribution  , 
vous  servent  de  conducteurs,  de  ci- 
cérone, de  protecteurs  et  de  valets;  qui 
portent  votre  bagage  et  vous  porteront 
vous-même  au  besoin,  vous  tirant  à 
eux  lorsqu'il  faut  gravir  une  montée 
trop    rude,  vous  soutenant    lorsqu'il 
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faut  descendre  une  pente  trop  rapide, 
marchant   toujours  près  de  vous  du 
coté  du  précipice,  en  guise  de  garde- 
fou  ;  de   ces  hommes  qui  vous  entou- 
rant sans  cesse  de  soins  et  de  surveil- 
lance,   vous  traitent  comme  si  vous 
étiez  à  la  fois  leur  maître  et  leur  enfant 
et  qu'on  semble  avoir  pris  à  gage  plu- 
tôt pour  vous  aimer  que  pour  vous 
servir?  Vous  plaît-il  de  chercher  vos 
émotions  dans  les  périls  ?  ils  les  affron- 
tent  gaîment   avec  vous  et  plus  que 
vous;  pour  obéir  à  votre  curiosité,  ils 
descendent  dans  les   entrailles   de   la 
terre,  dans  les  abîmes,  dans  les  ca- 
vernes ténébreuses,  profondes,  inex- 
plorées, semées  de  lacs  d'eaux  mortes 
et  pestilentielles  et  de  reptiles  veni- 
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meux,  et  ils  y  descendent  les  premiers. 
Ils  gravissent,  si  tel  est  votre  bon  plai- 
sir, les  montagnes  les  plus  abruptes, 
les  plus  sauvages,  et  jusqu'à  la  cîmc 
des  glaciers,  prenant  leur  double  part 
du  danger,  marchant  en  avant,  vous 
(rayant  une  route  à  travers  les  pentes 
glissantes  et  les  interstices  béants  de 
ces  blocs,  de  ces  tours,  de  ces  palais 
de  cristal,  dont  les  profondeurs  s'illu- 
minent de  tous  les  feux  du  diamant, 
de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel, 
et  où  n'habitent  que  le  vertige  de  la 
mort.  Sans  se  plaindre,  ils  souffriront 
du  froid,  de  la  fatigue,  de  la  faim,  si 
votre  manteau  vous  protège  suffisam- 
ment, si  votre  estomac  se  tait,  si  vos 
pieds  ne  sont  pas  encore  endoloris  par 
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le  contact  des  cailloux.  Dans  ces  dé- 
serts où  vous  marchez  seul  avec  votre 
guide,  sans  autre  garantie  que  son  hon- 
neur et  sa  loyauté,  (car  la  police  du 
pays  n'a  pas  inscrit  son  nom  et  le  vo- 
tre sur  un  registre,  au  moment  du  dé- 
part,  pour  lui  demander  compte  de 
son  voyageur  au  moment  de  l'arrivée), 
si   votre    ceinture,    pleine   d'or,   vous 
pèse,  vous  pouvez  la  lui  confier  sans 
crainte,  quoique  d'un  geste,  d'un  coup 
de  coude,  il  ait  mille  fois  l'occasion  de 
se  débarrasser  de  vous.  Mais  avec  lui 
votre  vie  et  votre  bourse  sont  en  sû- 
reté. Et  comme  prix  de  tant  de  servi- 
ces rendus,  de  tant  de  soins  et  quel- 
quefois de  tant  de  périls  courus  pour 
vous,  que  demande  un  pareil  homme  ? 
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six  francs  par  jour  et  une  poignée  de 
main  au  moment  de  l'adieu.  II  fau- 
drait être  bien  pair  d'Angleterre  pour 
refuser  de  souscrire  à  cette  dernière 
clause. 

Christian  Roth  est  de  cette  race  fi- 
dèle et  dévouée.  Quoiqu'âgé  de  plus 
de  cinquante  ans,  il  a  conservé  sa  viva- 
cité, sa  vigueur,  sa  vigilance;  l'œil  sans 
cesse  aux  aguets  pour  éclairer  la  mar- 
che de  ses  pupilles,  il  n'est  pas  un  coin 
de  terrain  caillouteux ,  crevassé  ou 
mouvant,  qu'il  n'ait  étudié  quand  ils 
s'y  aventurent.  Leste  encore  et  le  jar- 
ret nerveux,  il  sautera,  s'il  le  faut,  de 
douze  pieds  de  hauteur  et  dégringolera, 
à  la  ramasse ,  droit  sar  ses  talons,  le 
revers  d'une  colline  croûtée  de  neige. 


EN   VOYAGE.  2*25 

Mais  je  dois  l'avouer  en  historien  vé- 
ridique,  si  Christian  Roih  a  les  princi- 
pales qualités  du  bon  guide ,  il  en  a 
aussi  les  défauts.  Nul  n'est  parfait  sur 
la  terre/  Il  est  enclin  à  la  vanterîe; 
aucun  guide,  mieux  que  lui,  ne  sait  les 
affaires  des  Alpes,  ce  qui  se  passe  dans 
les  auberges,  comme  ce  qui  se  passe 
dans  les  glaciers  ;  il  a  été  le  premier 
danseur  de  Berne,  le  premier  nautonier 
de  Brienz,  le  premier  lutteur  de  l'Ent- 
libuch  ;  il  a  remonté  la  Lutschine  à  la 
nage,  il  a  été  adoré  des  plus  jolies  filles 
du  canton,  il  a  étouffé  des  ours  dans 
ses  bras.  Vous  jugez  si  les  plaisanteries 
de  Cyprien  ont  dû  pleuvoir  sur  cette 
foule   de  triomphes,  plus  merveilleux 
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les  uns  que  les  autres.  L'honnête  Chris- 
tian ne  lui  en  a  pas  gardé  rancune. 

Quoiqu'il  ne  fut  avec  eux  que  de  la 
veille,  il  avait  pris  en  affection  les  deux 
jeunes  gens,  à  cause  de  leur  âge  et  de 
leur  pays,  car  il  avait  conduit  beau- 
coup de  Français,  tous  grands  seigneurs, 
ou  peut  s'en  faut.  Il  admirait  la  gailé 
de  Cyprien,  mais  Edouard  l'intéres- 
sait surtout  par  son  air  soucieux  et  rê- 
veur. 

Aussi  en  arrivant  à  Grindelwald  , 
quand  il  put  soupçonner  que  celui-ci 
courait  le  moindre  danger,  il  s'en  alar- 
ma d'autant  plus  que  ce  n'était  point  là 
un  péril  qu'il  eut  l'habitude  de  conju- 
rer. Etre  modérateur  dans  une  que- 
relle ou  témoin  dans  uu  combat  sin- 
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gulier,  voilà  un  rôle  dont  il  craignait 
avec  raison  de  se  mal  tirer,  mais  quand 
après  la  détonation,  arrivé  presqu'en 
même  temps  que  Cyprien  ,  il  apprit 
qu'Edouard  mort  ou  vif  venait  de  tom- 
ber dans  l'excavation  du  Bergelbach, 
le  guide  reparut  tout  entier  en  lui.  Il 
s'avança,  courbé  sur  l'abîme,  vit  un  trou 
creusé  dans  la  neige,  puis  une  trace  de 
sang  et  n'hésita  pas  un  instant. 

Un  sapin  découronné,  brisé,  torturé 
par  le  vent  des  montagnes,  étendait 
une  de  ses  basses  branches  au-dessus 
du  gouffre  ;  Christian  s'élança,  l'attei- 
gnit près  du  tronc,  et  s'aidant  tour- 
à-tour  de  ses  deux  mains  pour  en 
parcourir  l'étendue,  de  rameau  en  ra- 
meau, il  parvint  à  l'extrémité  de  la 
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branche  qui  ,  pliant  sous  le  poids 
dont  elle  était  surchargée ,  le  descen- 
dit lentement  dans  cette  monstrueuse 
cavité. 

Cyprien  ,  pâle,  les  muscles  crispés, 
contemplait,  avec  d'horribles  angoisses, 
cette  entreprise  dont  le  succès  lui  pa- 
raissait impossible.  11  voulait  jeter  à 
Christian  quelques  paroles  d'encoura- 
gement, pour  l'aider  du  moins  de  la 
voix,  et,  brisé  par  le  désespoir,  ce  n'é- 
tait que  des  cris  rauques  et  des  sanglots 
qui  s'échappaient  de  sa  bouche. 

Toujours  sur  l'autre  bord,  tenant 
entre  ses  bras  son  fusil  qu'il  venait  de 
mettre  au  repos ,  Wolf  restait  immo- 
bile. Son  front  plissé5sa  bouche  béante, 
ses  yeux  grands  ouverts  annonçaient 
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plutôt  la  surprise  que  l'émotion,  et 
l'on  eût  pu  le  croire  complètement 
insensible,  s'il  n'eût  tout- à-coup  joint 
les  mains  et  levé  son  regard  vers  le 
ciel. 

Cependant  l'audacieuse  tentative  du 
guide  restait  inutile;  la  branche,  mai- 
gré  sa  longueur  démesurée,  n'avait  fait 
que  le  suspendre  dans  les  airs,  sans  lui 
permettre  d'approcher  même  de  cette 
ouverture  où  la  neige  se  mouvait  et 
d'où  sortaient  par  intervalles  quelques 
râles  plaintifs.  Christian  sentait  ses  for- 
ces l'abandonner,  et,  perdant  l'espoir 
de  sauver  le  malheureux  jeune  homme, 
il  commençait  à  trembler  pour  lui- 
môme,  quand,  réalisant  ses  craintes,  un 
craquement  prolongé  se  fit  entendre. 
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La  branche  se  sépara  lout-h-conp  du 
ironequi  la  soutenait,  et  tombant  dans 
le  précipice,  entraîna  Christian  avec 
elle  ;  mais  ce  qu'il  croyait  devoir  le  per- 
dre, fut  ce  qui  le  sauva,  ce  qui  les  sauva 
tons  deux  ! 

Grâce  au  nombre  et  à  la  force  de 
ses  rameaux,  à  l'épaisseur  de  son  feuil- 
lage, la  branche  ne  s'enfonça  qu'à  moi- 
tié dans  la  neige  dont  le  temps  avait 
durci  les  couches  inférieures.  Chris- 
tian s'en  servit  comme  d'un  pont,  comme 
d'un  appui  pour  se  rapprocher  d'E- 
douard, qu'il  saisit  par  ses  vêtements; 
il  le  fit  asseoir  près  de  lui  sur  l'immo- 
bile radeau,  le  frotta  de  neige,  luisouf- 
fla  dans  les  narines,  le  serra  contre  sa 
poitrine  pour  le  réchauffer,  et  quand 
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il  fut  revenu  de  son  engourdissement , 
de  son  évanouissement ,  de  sa  torpeur, 
de  son  agonie,  il  le  chargea  sur  ses 
épaules.  Debout  au  milieu  de  l'abîme, 
il  en  mesura  de  l'œil  la  hauteur  et  les 
sinuosités,  profita  de  quelques  pentes 
favorables,  de  quelques  touffes  d'ajoncs 
et  de  pruniers  sauvages,  des  fortes  ra- 
cines qui  en  sillonnaient  les  parojs, 
des  rochers  qui  les  étageaient  ,  et 
parvint  à  quelques  pieds  du  bord,  non 
sans  des  efforts  incroyables,  non  sans 
avoir  vingt  fois  senti  ses  forces  faillir 
et  le  terrain  manquer  et  s'ébouler  sous 
lui. 

Là,  un  dernier  obstacle  peut  l'arrê- 
ter encore  longtemps  :  l'entonnoir  res- 
serré dans  sa  partie  supérieure,  formait 


232  UN   «OMAN 

voûle  sur  sa  tête.  Cyprien,  aide  de 
Wolf,  qui  Ta  rejoint,  noue  fortement 
les  uns  au  bout  des  autres  leurs  mou- 
choirs, leurs  cravates,  leurs  blouses  ; 
Wolf  se  cramponne  au  tronc  du  sapin 
le  plus  proche ,  tend  sa  main  à  Cy- 
prien, qui,  penché  sur  la  crête  du  pré- 
cipice, fait  arriver  jusqu'à  Christian  le 
cordon  libérateur;  puis  quand  le  dan- 
ger fut  passé,  quand  Edouard,  atteint 
seulement  d'une  blessure  légère  à  l'é- 
paule, est  là,  en  sûreté,  assis  au  pied 
d'un  arbre,  faible  encore,  mais  se  ra- 
nimant, cherchant  à  sourire  à  son  ami 
et  lui  tendant  la  main  comme  pour  lui 
demander  pardon,  Cyprien  entre  à  son 
tour  dans  une  fureur  épouvantable 
contre  les  deux  adversaires,  les  acca- 
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ble  de  reproches ,  veut  abandonner 
Edouard,  se  battre  avec  Wolf,  et,  se 
ruant  sur  ce  dernier,  il  lui  arrache  son 
fusil,  le  brise  en  morceaux,  et  ne  re- 
prend sa  raison  que  lorsqu'il  entend  le 
jeune  Teuton  lui  dire  avec  son  imper- 
turbable sang-froid  :  —  A  votre  aise,  à 
votre  aise ,  ce  fusil  n'est  pas  à  moi  ;  il 
est  a  l'aubergiste. 

Le  soir,  Edouard,  couché  dans  un 
mauvais  lit  bien  bassiné ,  frissonnait 
des  pieds  à  la  tête,  claquait  des 
dents,  appelait  Julie  à  grands  cris.  La 
fièvre  le  tint  ainsi  cloué  trois  jours  à 
Grindelwald.  Cyprien  avait  compté 
d'abord  que  l'immersion  dans  la  neige 

aurait  calmé  son  amour  ;  il  espéra  en- 
1G 
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suite  qu'il  disparaîtrait  avec  la  fièvre. 
On  avait  fait  chercher  un  médecin  pour 
panser  sa  blessure,  mais  le  docteur  ne 
passait  dans  le  pays  que  deux  fois  par 
semaine,  et  il  était  venu  la  veille.  Chris- 
tian le  suppléa;  il  bassina  la  plaie  avec 
de  l'eau  et  du  sel,  y  mit  une  compresse 
d'absinthe  hachée  menue,  et  quand  ses 
fonctions  d'Esculape  furent  terminées, 
il  prit  humblement  celle  de  garde-ma- 
lade, veillant  jour  et  nuit  auprès  de  son 
malade ,  lui  faisant  boire,  à  grande 
tasse,  force  infusion  de  petite  centaurée 
et  lui  contant  ses  anciennes  prouesses, 
afin  de  l'endormir. 

La  fièvre  avait  cessé,  nos  trois  amis 
se  mirent  en  roule  pour  gaguer  Mey- 
ringen,  et  de  là  Unterséen,  où  les  soins 
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du  moins  ne  manqueraient  pas  a 
Edouard.  J'ai  dit  nos  trois  amis;  n'al- 
lez pas  croire  qu'il  s'agit  encore  de 
Wolf.  Non,  Wolf  est  retourné  à  Lau- 
terbrunn,  tirant  des  bergeronettes,  écou- 
tant siffler  les  marmottes  chemin  fai- 
sant, et  rajustant  sa  raie  de  chair,  un 
peu  dérangée  parles  événements  de  la 
journée. 

Le  lendemain,  M.  Tibierge,  qui  avait 
été  mis  dans  la  confidence  du  billet 
surpris,  sous  prétexte  de  rhumatisme, 
retourna  à  Fribourg  avec  sa  fille  et 
son  neveu.  Julie  avait  paru  fort  con- 
trariée de  voir  ainsi  s'interrompre  ce 
voyage  de  POberland,  projeté  depuis 
des  années. 

Notre  troisième  ami  n'est  donc  autre 
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que  Christian  Rotli.  Vous  comprenez 
qu'après  ce  qui  s'était  passé  dans  le 
trou  de  Bergelbach,  il  n'était  plus  pos- 
sible de  le  regarder  simplement  comme 
un  domestique  de  louage. 

Cette  fois,  Edouard,  vu  sa  faiblesse 
et  sa  blessure,  voyage  à  cheval,  en  vrai 
paladin  du  bon  vieux  temps  ;  son 
écuyer  Christian  tenant  la  bride,  et  son 
page  Cyprien  marchant  à  son  côté,  en 
essayant  par  gais  propos  et  joyeuses 
réparties  de  le  distraire  de  ses  ennuis 
d'amour. 

Cyprien  croyait  vraiment  y  avoir 
réussi.  Ils  s'étaient  arrêtés  pour  contem- 
pler le  glacier  du  Welterhorn,  lors- 
qu'un homme  vint  leur  demander  s'ils 
ne  désiraient  pas  le  visiter  :  Edouard 
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n'était  pas  en  état  de  le  faire  ,  mais  il 
engagea  son  ami  à  ne  pas  se  priver  de 
celte  vue,  lui  disant  gaîment  :  —  Fais 
pour  moi  au  Wetterhorn  ce  que  j'ai 
fait  pour  loi  à  la  Rothenflue;  je  te 
promets  de  ne  pas  me  moquer  de 
ta  description  comme  tu  l'es  moqué 
de  la  mienne,  et  même  de  l'insérer  en 
bon  lieu. 

Enchanlé  de  son  air  de  bonne  hu- 
meur, Cyprien  suivit  le  Tortoni  de 
l'endroit  ;  c'est  ainsi  qu'il  appela  l'in- 
dividu chargé  de  faire  les  honneurs  du 
slacier.  Christian  ne  pouvait  laisser  un 
de  ses  pupilles  s'exempter  de  sa  sur- 
veillance dans  une  semblable  occasion; 
après  avoir  aidé  le  convalescent  à  des- 
cendre de  cheval,  l'avoir  vu  s'asseoir 
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au  soleil  sur  un  bon  lit  cardé  de  mousse, 
il  rejoignit  les  autres.  Une  demi-heure 
après,  lorsqu'ils  revinrent,  ils  trouvè- 
rent Edouard  la  tête  entre  ses  mains  et 
pleurant  à  chaudes  larmes.  Cyprîen 
fronça  le  sourcil,  mais  il  ne  fit  pas  un 
reproche;  seulement  il  murmura  à  de- 
mi-voix :  —  Voyage  d'agrément  ! 

Ils  suivirent  la  grande  Scheideck,  et 
furent  forcés  de  s'arrêter  et  de  séjour- 
ner à  Rosenlaoui.  La  fièvre  était  reve- 
nue; le  médecin  du  lieu  conseilla  la 
saignée  d'abord,  puis  les  bains  ferrugi- 
neux. Rosenlaoui  est  un  établissement 
de  bains. 

Le  lendemain,  nos  voyageurs  arri- 
vèrent à  Meyringen,  village  charmant, 
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situe  dans  une  délicieuse  vallée  égayée 
par  le  bruit  continuel  de  trente-six 
cascades,  plus  ravissantes,  plus  pitto- 
resques les  unes  que  les  autres. Elles  ne 
présentent  qu'un  léger  inconvénient  : 
les  montagnes,  autour  de  Meyringen, 
se  fondent  sous  tous  ces  cours  d'eau,  et 
déjà  trois  fois  le  village  a  été  englouti 
sous  des  torrents  de  fange  ;  chaque 
fois,  le  village  s'est  reculé  respectueu- 
sement devant  cet  envahisseur  de  nou- 
velle espèce.  Ou  l'a  reconstruit  un  peu 
plus  loin.  L'église  seule  est  restée  eu 
place.  Autrefois  on  y  montait,  aujour- 
d'hui on  y  descend.  Les  habitants  de 
Meyringen  trouvent  leur  pays  le  plus 
beau  du  monde  et  le  mieux  situé  qu'il 
y  ait  sous  le  ciel.  Le  médecin  du  lieu 
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conseilla  a  Edouard  la  saignée  d'abord, 
puis  les  bains  de  bourbe. 

—  Notre  tournée  dans  l'Oberland 
Bernois,  écrivait  Cyprien  à  M***, 
peut  se  résumer  ainsi  :  Avalanches  de 
neige,  avalanches  de  rochers,  avalan- 
ches de  boues  et  avalanches  de  côtelet- 
tes de  veau. 

Prenant  par  le  Hasliberg  et  les  hau- 
teurs du  Brùnig,  le  malade,  ainsi  que 
ses  deux  compagnons,  traversa  le  lac 
de  Brienz  et  arriva  enfin  Unterseen,  où 
il  comptait  séjourner  quelque  temps. 
Le  médecin  du  lieu  trouva  sa  blessure 
légère  et  déjà  en  bonne  voie  de  gué- 
rison;  mais  il  lui  conseilla  la  saignée 
d'abord,  puis  les  bains  de  petit  lait.  Les 
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bains  de  petit  lait  sont  en  grande  vogue 
à  Unterseen. 

La  touchante  unanimité  des  trois  fa- 
cultés de  Rosenlaoui,  de  Meyringen  et 
d'Unterseen,  en  faveur  de  la  saignée, 
décida  Edouard  ;  il  tendit  son  bras  au 
phlébotomiste. 

—  Tu  le  vois,  disait-il  à  Cyprien , 
en  souriant  ;  la  saiguée  pour  guérir  de 
l'amour  .'c'est  ton  système  qui  se  pro- 
page- 

Mais  Cyprien  ne  rit  plus.  Il  a  lu  sur 

les  traits,  dans  les  regards  d'Edouard  ; 
il  a  épié  sa  pensée  secrète  dans  son  som- 
meil comme  dans  sa  veille,  dans  ses  gé- 
missements comme  dans  ses  sourires,  et 
juge  maintenant  son  mal  plus  grave 
qu'il  ne  le  croyait  d'abord. 
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En  effet,  à  la  fièvre  vaincue  succéda 
chez  le  malade  une  tristesse  morne  et 
sombre,  un  abattement  extrême,  un 
dégoût  de  toutes  choses.  Il  n'essayait 
même  plus  de  prendre  parfois  un  air  de 
calme  et  de  raison  pour  tranquilliser 
son  ami;  il  avait  laissé  là  ses  notes  et 
sa  relation  interrompue  ;  le  nom  de 
Julie  avait  même  cessé  d'être  prononcé 
par  lui. 

—  Il  existe  une  cause  morale  de 
perturbation,  disait  le  médecin  à  Cy- 
prieu. 

—  C'est  un  amour  rentré,  répondait 
celui-ci. 

—  Il  a  tort  de  ne  pas  prendre  des 
bains  de  petit  lait,  ajoutait  le  médecin; 
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c'est  un  traitement  qui  convient  par- 
faitement à  ce  genre  de  maladie. 

M.  le  docteur  percevait  une  remise 
sur  les  bains  de  petit  lait. 

Un  jour,  Cyprien  trouva  Edouard 
assis  sur  son  lit,  silencieux,  immobile, 
l'œil  fixe.  II  se  plaça  devant  lui,  croisa 
les  bras  et  le  regarda  quelque  temps 
dans  celte  position,  sans  qu'Edouard 
parut  seulement  faire  attention  à  lui. 
Enfin,  rompant  brusquement  le  si- 
lence :  —  Mais  Julie  ne  t'aime  pas  ! 
s'écria-t-il. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi! 
mais  elle  m'aime!  et  son  amour  est  égal 
au  mien  ,  peut-être.  Sans  doute  en  ce 
moment,  pour  moi,  elle  résiste  aux 
supplications  de  mon  rival,  aux  ordres 
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de  son  pcre  !  Ali  !  si  elle  ne  m'aimait 
pas,  je  le  jure,  ma  raison  en  révolte 
contre  elle  me  donnerait  la  force  de 
fuir  les  contrées  qu'elle  habite  et  de 
l'oublier  ! 

Edouard  s'était  levé,  son  geste  de- 
venait expressif,  sa  figure  s'animait.  Il 
était  sorti  de  sa  torpeur  au  nom  de 
Julie,  comme  un  serpent  engourdi  se 
dresse  sous  un  rayon  du  soleil.  Il  ra- 
conta alors  à  Cyprien  ,  avec  feu ,  avec 
passion,  avec  éloquence,  quelles  preu- 
ves irrévocables  il  avait  de  cet  amour. 
11  lui  parla  de  la  scène  muette  'qu'il 
avait  eue  avec  mademoiselle  Tibierge, 
dans  l'auberge  de  Lauterbrunn.  Il  lui 
peignit  le  trouble  de  la  jeune  fille,  sa 
rougeur,  ses  sanglots,  quand,  se  croyant 
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seule,  elle  avait  laissé,  dans  un  mo- 
ment de  transport,  s'échapper  le  nom 
de  son  amant!  Il  mit  à  ce  récit  tant  de 
chaleur  et  d'onction,  que  les  convic- 
tions de  Cyprien  en  furent  tout-à-fait 
ébranlées. 

—  Puisque  lu  es  aimé,  lui  dit-il  ré- 
solument, il  n'y  a  plus  qu'un  parti  à 
prendre.  Se  marier  jeune  et  surnumé^ 
raire  est  un  malheur  sans  doute,  mais 
mourir  jeune  et  à  moitié  fou  en  est  un 
plus  grand.  Tu  as  encore  un  assez  joli 
reste  de  patrimoine;  le  père  Tibierge 
ne  me  fait  pas  l'effet  d'avoir  jamais 
été  grand  landamann  de  Suisse;  a  en 
juger  par  sa  tournure,  c'est  quelque 
épicier  retiré  des  affaires  ;  il  n'a  pas  le 
droit  d'être  difficile.  Veux-lu  que  j'aille 
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le  trouver  de  ta  part  et  lui  demander  sa 
fille  en  mariage  pour  toi  ? 

Le  regard  d'Edouard  s'illumina  spon- 
tanément. Cependant,  il  s'éteignit  aus- 
sitôt sous  sa  paupière  qui  s'abaissa.  L'a- 
moureux sembla  s'absorber  un  instant 
dans  ses  réflexions.  Durant  cet  instant 
suprême,  à  quoi  songea-t-il  ?  il  songea 
à  un  conte  d'Hoffmann  ;  dans  ce  conte, 
un  jeune  mélomane  épouse  une  célè- 
bre cantatrice  dont  la  voix  l'a  séduit 
au  théâtre;  mais  une  fois  dans  son  mé- 
nage, cette  voix  ravissante,  cette  voix 
flexible  qui  monte  jusqu'au  si,  qui  des- 
cend jusqu'au  sol,  qui  ne  semblait 
créée  que  pour  broder  des  fioritures  et 
l'aire  vibrer  en  modulations  les  plus 
doux  sentiments  de  l'ame,  ne  retentit 
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plus  à  son  oreille  que  pour  gronder  des 
servantes,  crier  contre  des  fournisseurs, 
et  jette  les  sons  les  plus  faux  et  les  plus 
discordants  à  propos  d'un  verre  cassé 
ou  d'une  papillotte  roussie. 

—  Il  en  sera  peut-être  de  même  pour 
toi,  disait  à  Edouard  une  voix  inté- 
rieure, celle  de  sa  raison.  —  Ton  idole 
a  été  placée  par  toi  sur  un  piédestal  si 
haut  qu'on  ne  peut  l'en  faire  descendre 
sans  la  briser;  lu  as  aimé  au  pays  de 
Sylphide  et  les  Sylphides  ne  sont  pas 
bonnes  à  voir  en  camisole  et  en  pantou- 
fles ;  n'épouse  pas  ! 

—  Epouse!  répliquait  une  autre 
voix,  celle  de  son  amour  ;  Julie  n'est- 
elle  pas  la  femme  exceptionnelle?  ce 
que    tu   souffres    ne    te  dit-il    pas  ce 
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qu'elle  vaut?  la  posséder  est  pour  toi 
la  santé,  la  vie  et  le  bonheur!  et  n'es- 
père par  la  séduire,  car  Julie  est  la  per- 
fection ,  la  vertu  comme  la  beauté. 
Triomphe  de  ton  rival  avec  ses  pro- 
pres armes;  épouse!  épouse! 

—  Holà!  prends  garde!  disait  un 
troisième  personnage  intervenant ,  la 
poésie  :  — Peux-tu  songer  au  mariage? 
veux-tu  donner  à  une  passion  si  pure  , 
si  noble,  si  éthérée,  un  dénouement 
aussi  vulgaire?  Les  amours  malheu- 
reux sont  l'aliment  du  génie;  ils  le  font 
naître  ,  ils  l'inspirent  !  immortalise  toi 
par  ta  douleur,  meurs-en ,  s'il  le  faut , 
et  songe  que  le  poète  exerce  un  sacer- 
doce qui  demande  le  célibat  :  la  gloire 
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ne  se  galvaude  point  avec  des  pères  de 
famille;  n'épouse  pas! 

Hélas!  la  raison  ne  faisait  que  ré- 
péter ce  que  Cyprien  avait  dit  naguère: 
la  poésie  ne  faisait  que  remuer  dans  le 
cerveau  d'Edouard  ses  anciennes  idées; 
l'amour  répondait  mieux  qu'elles  aux 
exigences  du  moment;  il  devait  l'em- 
porter, il  l'emporta.  Quand  Edouard 
rouvrit  les  yeux  :  —  Va  ,  dit-il  à  Cy- 
prien, pars!  hâte  toi!  et  songe  que  tu 
tiens  mon  bonheur  entre  tes  mains  ! 

Christian  ne  s'était  pas  encore  séparé 
de  nos  Parisiens.  Par  dévouement,  il 
avait  offert  de  rester  près  d'eux  en 
qualité  de  garde-malade,  durant  leur 
séjour  à,  Unterseen.  Il  ne  réclamait 
qu'une  demi-solde  de  guide.  Cyprien 

17 
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lui  confia  Edouard  et  partit.  Le  lende- 
main, il  était  à  Fribourg.  Cinq  jours 
après  il  écrivait  à  M***. 


CYPRIEN  A  M***. 

Je  suis  dans  une  inquiétude  affreuse, 
mon  cher  camarade  ;  j'envoie  la  Suisse, 
les  voyageurs  et  les  amoureux  au  dia- 
ble, et  je  me  dispose  à  rentrer  eu  France, 
seul,  oui  seul.  Je  ue  sais  ce  qu'Edonard 
est  devenu.  Bien  des  événements  se 
sont  passés  depuis  ma  dernière  lettre; 
je  vais  t'en  instruire  rapidement.  Bien- 
tôt je  serai  à  même  de  t'en  donner  les 
détails  de  vive  voix. 

Le  sot  amour  de  notre  ami  tour- 
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nant  au  veniu,  j'avais  été  le  premier  à 
lui  conseiller  une  tentative  de  mariage. 
On  ne  s'épouse  pas  du  premier  bond, 
me  disai-je;  peut-être  en  lui  faisant  la 
cour  se  guérira-t-il  de  sa  passion,  ou  si 
sa  passion  résiste,  c'est  que  de  roma- 
nesque et  de  folle,  elle  sera  devenue 
raisonnable  et  solide. 

J'arrive  à  Fribourg ,  avec  une  dou- 
ble missive  d'Edouard  pour  M.  Ti- 
bierge  et  pour  sa  fille.  Comme  tu  le 
pense  bien,  j'avais  ma  tenue  de  pléni- 
potentiaire et  mon  air  grave.  Le  pre- 
mier personnage  que  je  rencontre,  c'est 
Wolf.  Je  lui  explique  franchement, 
nettement,  l'état  moral  et  physique  ■ 
d'Edouard,  ses  intentions  et  la  mission 
dont  je  suis  chargé.  Notre  jeune  Teu- 
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ton  ne  m'en  regarde  pas  moins  comme 
son  meilleur  ami ,  m'écoute  avec  son 
calme  ordinaire.  S'il  est  aimé,  dit-il, qu'il 
épouse  !  mais  j'en  doute;  au  surplus  je 
laisse  ma  cousine  libre  dans  son  choix. 
Je  lui  saute  au  cou  ,  et  c'est  lui-même 
qui  me  présente  au  père. 

Je  ne  sais  si  notre  pauvre  ami  t'a 
fait  la  description  du  père,  dans  le  genre 
de  ses  autres  descriptions,  mais  M.  Ti- 
bierge  est  un  petit  vieillard  clignotant, 
bredouillant,  tremblotant,  le  visage 
verruqueux  comme  celui  du  doyen  de 
Rillerine  et  le  corps  en  équilibre  sur 
des  jambes  grêles  terminées  par  deux 
*  pieds  énormes,  ce  qui  lui  donne  assez 
l'apparence  du  Jean  de  la  Vigne  des 
escamoteurs.  Je  lui  fais  ma  demande 
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ea  bonne  forme.  Il  parait  stupéfait,  re- 
garde Wolf,  me  regarde,  et,  non  sans 
raison,  je  dois  l'avouer,  se  fâche  tout 
rouge  contre  son  neveu,  qui,  ayant  sa 
parole  et  celle  de  sa  fille,  semble  dis- 
posé à  renoncer  à  ses  droits  avec  tant 
de  facilité.  Wolf  déclare  ses  droits  nuls 
si  Edouard  est  aimé. 

Je  commence  à  croire  que  le  fat  vou- 
lait seulement  me  rendre  témoin  de 
son  triomphe. 

—  Comment  aimé!  dit  le  père;  est- 
ce  la  lettre  qu'il  a  eu  l'impertinence  de 
lui  écrire  et  qu'elle  n'a  pas  même  lue, 
qui  t'a  fait  tourner  la  tête  de  jalousie? 
Aimée  ?  elle  ne  le  connaît  pas  ! 

Je  prends  alors  la  parole  ;  j'explique 
à  M.  Tibierge,  lequel  ne  paraissait  pas 
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s'en  douter,  qu'il  existe  des  amours  nés 
seulement  d'un  regard,  d'une  sympa- 
thie, d'une  correspondance  secrète  en- 
tre deux  âmes,  lesquels  amours  n'en 
ont  pas  moins  de  force  pour  être  ve- 
nus un  peu  vite,  toutes  choses  dont  je 
n'étais  pas  bien  persuadé  moi-même , 
mais  enfin,  je  fais  valoir  l'état  maladif 
où  la  vue  seule  de  mademoiselle  Ti- 
bierge  à  réduit  Edouard,  je  parle  de 
sa  fortune,  de  ses  espérances,  je  glisse 
même  avec  assez  d'adresse  un  mot  sur 
les  hauts  emplois  que  sa  grande  intelli- 
gence et  sa  position  dans  le  monde  le 
mettent  a  même  d'occuper  un  jour 
peut-être.  M.  Tibierge  paraît  un  mo- 
ment indécis  et  ciignotte  de  l'œil  de 
plus  en  plus. 


EN   V0YAGE.  255 

—  Mais  cependant  ma  fille  à  con- 
senti à  épouser  son  cousin! 

—  Mon  ami  n'avait  pas  encore  fait 
une  démarche  officielle,  lui  répondis  je. 
Un  moment  de  dépit...  puis,  l'autorité 
d'un  père...  Elle  est  jeune...  timide,  sans 
doute. 

—  11  est  vrai,  reprit  M.  Tibierge  , 
que  d'abord  elle  hésitait,  elle  deman- 
dait un  retard,  ne  voulant  pas  encore 
se  séparer  de  moi,  disait-elle. 

—  Vous  voyez  bien! 

Bref,  le  père,  tout-à-fait  ébranlé  par 
mon  éloquence3  consent  à  son  tour  à 
laisser  se  fille  libre  de  choisir  entre  les 
deux  concurrents.  Il  la  fait  mander; 
elle  arrive  ;  et,  avec  la  permission  de 
M.  Tibierge,  je  lui  remets  la  lettre 
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d'Edouard  ,  en  faisant  précéder  cette 
remise  de  quelques  préliminaires  indis- 
pensables, 

Julie  balbutie  et  rougit  d'abord  jus- 
qu'au blanc  des  yeux.  En  vérité,  elle 
était  fort  jolie  dans  ce  moment.  La 
lettre  parcourue,  elle  prit  un  petit  air 
dolent  de  convention,  m'invita  à  m'as- 
seoir,  s'assit  elle-même,  et,  se  remettant 
hientôt  de  son  trouble  :  —  Je  ne  sais 
vraiment  comment  ce  monsieur  a  pu 
faire  attention  a  moi,  me  dit -elle; 
mais  je  n'aurais  pas  pour  mon  cousin 
beaucoup  d'amitié,  et  l'autre  fût-il  dix 
fois  plus  beau,  dix  fois  plus  riche,  il 
en  serait  de  même;  je  ne  pourrais  ja- 
mais l'aimer,  c'est  bien  sûr. 

Et  comme  je  ne  pus  me  défendre 
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d'un    mouvement    de    surprise,   elle 
ajouta  : 

—  Sans  doute,  je  l'ai  mal  jugé;  mais, 
vous  savez,...  les  premières  impres- 
sions... on  a  beau  se  raisonner,  elles 
restent,  quoiqu'on  fasse. 

—  Hélas  !  mademoiselle,  je  ne  le  sais 
que  trop,  lui  dis-je  ;  mon  ami  en  est  un 
triste  exemple.  Mais  quel  genre  d'im- 
pression à-t-il  donc  fait  sur  vous?  Il 
est  jeune,  assez  bien  de  figure,  son  es- 
prit est  cultivé...  comment  a-t-il  pu 
mériter  votre  aversion  ? 

—  Mon  aversion  !  pas  du  tout,  mon- 
sieur, me  répondit-elle  en  étouffant  un 
rire  sous  son  mouchoir...  Seulement, 
pardonnez  à  ma  franchise...  les  circons- 
tances au  milieu  desquelles  je  l'ai  vu  d'à- 
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bord,  foui  que  je  ne  puis  songer  à  lui  et 

garder  mon  sérieux. 

En  effet,  le  rire  contenu  s'échappa. 

Mademoiselle  Tibierge  me  parut  fort 

gaie  en  ce  moment  ;  mais  comme  tu 

le  penses  bien ,  fêtais  loin  de  prendre 

part  à  son  accès  de  gaîté. 

Je  dois  rendre  cette  justice  au  père  ; 

il  en  parut  scandalisé.  Le  Teuton  ne 

bougeait  pas. 

Enfin   arrivèrent   les   explications  ; 

les  voici  à  peu  près  textuellement  :  — 
Quand  je  vis  ce  monsieur  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  fut  dans  l'auberge  de 
Ceiiier;  vous  reveniez  du  lac  de  Bienne, 
et  vraiment  l'orage  vous  avaiubien  mal 
arrangés  tous  deux ,  surtout  lui  ;  il  sem- 
blait avoir  voyagé  plutôt  sous  le  lac 
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que  dessus  ;  soa  chapeau  était  défoncé, 
l'eau  lui  coulait  de  partout ,  et  cepen- 
dant il  tenait  un  parapluie  à  la  main. 

Ici  la  belle  Julie  plaça  de  nou- 
veau son  mouchoir  devant  sa  bouche, 
le  cousin  fit  entendre  un  petit  rire  sac- 
cadé ,  semblable  à  une  toux.  Je  le  re- 
gardai; sa  figure  était  impassible. 

—  Vous  comprenez,  reprit  la  nar- 
ratrice, que  cette  première  entrevue 
ne  m'a  guère  disposée  en  sa  faveur. 
Quand  je  le  revis,  ce  fut  sur  le  mont 
Weissenstein.  Je  le  retrouvai  là,  seul, 
courant  à  travers  le  brouillard,  d'un 
air  tout  effaré,  au  milieu  d'un  trou- 
peau de  jeunes  filles.  Il  me  parut  plus 
drôle  encore  qu'à  Cerlier;  si  bien  que, 
le  traitant  sans  conséquence  aucune,  je 
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pris  sans  hésiter  le  bras  qu'il  m'offrait, 
et  me  séparai  de  lui  ensuite,  songeant 
a  peine  à  le  remercier.  De  là  à  aimer 
quelqu'un,  il  y  a  loin  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  lui  dis-je, 
puisque  nous  parlons  avec  tant  de  fran- 
chise, permettez  que  je  provoque  une 
dernière  explication.  A  Lauterbrunn  , 
cependant ,  si  j'en  crois  le  récit  qu'il 
m'en  a  fait... 

—  A  Lauterbrunn,  dit-elle  en  m'in- 
terrompant ,  ah!  monsieur,  vous  me 
rappelez-là  une  scène  que  je  n'oublie- 
rai de  ma  vie  ;  car  je  fus  vraiment  très- 
embarrassée  de  ma  contenance.  Ce 
pauvre  jeune  homme  !  Lorsqu'il  est 
entré  dans  la  salle  où  je  me  trouvais  , 
je  venais  de  lire  son  nom  sur  le  livre 
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de  l'auberge;  ouï,  son  nom  et  le  vô- 
tre, accompagnés  d'une  note  fort  plai- 
sante. Le  fou  rire  m'avait  pris  ;  et  lors- 
qu'il s'avança  vers  moi  d'un  air...  que 
je  ne  puis  vous  dire  ,  je  le  voyais  déjà 
en  idée  à  la  recherche  de  Xichneumon. 
Je  ne  pus  me  contraindre  assez  de- 
vant lui  ;  j'étouffais,  je  pleurais  ;  c'était 
plus  fort  que  moi.  Je  vous  assure  qu'on 
souffre  bien  dans  ces  moments-là,  sur- 
tout quand  on  n'a  pas  l'intention  de  se 
moquer  des  personnes. 

Mon  rôle  d'ambassadeur  devenait 
ridicule,  Je  pris  congé  de  la  famille 
Tibierge,  fort  contrarié  d'avoir,  par 
une  mauvaise  plaisanterie  inscrite  sur 
un  livre  d'auberge,  provoqué  le  fatal 
fou  rire  dans  lequel  Edouard  avait  vu 
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des  larmes  de  tendresse  et  toutes  les 
preuves  d'un  amour  partagé.  Je  me 
promis  bien,  pour  réparer  le  mal  dont 
j'étais  cause,  de  lui]  verser  impitoya- 
blement sur  la  tête  la  douche  glaciale 
de  tant  de  désillusions.  N'est-ce  pas, 
dis-moi,  une  bizarre  rétorsion  du  sys- 
tème des  amours  sympathiques  et  de 
l'hymen  spontané  des  âmes,  de  penser 
que  tandis  qu'Edouard  faisait  de  sa 
Fribourgeoise  une  divinité,  par  un  ef- 
fet contraire  elle  faisait  de  lui,  et  non 
moins  injustement,  un  grotesque  ! 

De  retour  à  Unterseen  ,  pour  arri- 
ver à  sa  guérison  complète,  je  dis  à 
Edouard  les  choses  telles  qu'elles'  s'é- 
taient passées  et  dans  leur  nudité  crue. 
Il  tomba  comme  foudroyé  :  —  Quand 
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ma  vie  était  à  elle,  s'écria-t-il ,  quand 
je  voulais  m'élever,  grandir,  sortir  de 
la  sphère  commune ,  quand  je  risquais 
ma  vie,  quand  mon  sang  coulait,  quand 
ma  raison  se  perdait  pour  elle,  tou- 
jours pour  elle!  quand  elle  était  ma 
pensée  immuable,  mon  avenir,  mon 
culte,  elle  me  méprisait!  Puis  il  fondit 
en  larmes.  Ses  larmes  le  soulagèrent  ; 
sa  raison  sembla  reprendre  le  dessus. 
Le  jour  suivant,  il  nous  parut  tout 
aulre  à  Christian  et  à  moi.  Après  avoir 
déjeuné  avec  grande  apparence  de  cal- 
me et  d'appétit,  il  se  promena  dans  la 
ville,  causant  de  choses  et  d'autres  avec 
une  parfaite  liberté  d'esprit.  Il  me  de- 
manda des  détailssur  notre  visite  au  gla- 
cier du  Wetierhorn,  et  il  prit  des  notes. 
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11  parla  ensuite  de  nos  voyages  à  pour- 
suivre. Il  voulait  retourner  à  Meyrin- 
gen ,  qu'il  n'avait  pas  bien  vu,  disait- 
il  ;  visiter  le  Grimsel,  le  Rigi,  le  Grutli, 
celte  montagne  historique ,  d'où  un 
beau  matin,  Guillaume-Tell  était  des- 
cendu tenant  par  la  main  la  liberté  de 
la  Suisse  ;  se  diriger  ensuite  vers  Altorf, 
Un",  pour  compléter  l'histoire  du  grand 
libérateur;  pousser  de  là  jusqu'aux 
monts  Rhéliens,  chez  les  Grisons,  où 
la  langue  romane  est  encore  en  usage. 
11  y  trouverait  de  précieuses  observa- 
tions à  faire ,  lui  qui  avait  failli  entrer 
à  l'école  des  chartes.  —  Ma  relation, 
ajouta-t-il,  y  gagnera  en  importance,  et 
peut-être  un  jour,  lorsqu'elle  me  lira, 
cessera-t-elle  de  me  mépriser  ! 
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Ce  dernier  mot  me  révélait  assez 
que  la  maladie  n'était  pas  entièrement 
guérie.  Je  déclarai  que  le  temps ,  les 
forces  et  l'argent  nous  manqueraient 
pour  une  si  longue  course ,  que  le  plus 
sage  était  de  rentrer  en  France  et  au 
plus  vite  ,  s'il  voulait  se  rétablir  tout- 
à-fait.  Il  ne  fit  aucune  objection  ,  et 
Christian  et  moi  nous  disposâmes  tout 
pour  le  départ. 

En  quittant  Unterseen,  nous  dûmes 
nous  séparer  de  notre  bon,  de  notre 
excellent  ami  Christian.  Il  fut  payé  lar- 
gement, embrassé  tendrement  et  tout 
fut  dit. 

Pendant    la    traversée    du   lac    de 

Thoune,  Edouard  fut  d'une  humeur 

charmante.  Il  s'extasiait  sur  les  rives  du 
18 
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lac  qu'il  semblait  voir  pour  la  première 
fois;  il  est  vrai  qu'en  allant,  il  paraissait 
tellement  absorbé  qu'un  aveugle  eût 
pu  jouir  du  coup-d'œil  tout  aussi  bieu 
que  lui.- — Nous  reverrons  la  Suisse  un 
jour  à  venir,  me  disait-il;  il  faut  espé- 
rer que  l'air  pur  qu'on  y  respire  ne  me 
troublera  pas  toujours  le  cerveau.  Et  il 
souriait  et  il  en  vint  de  lui-même  à  me 
parler  de  Julie,  sans  transport  et  sans 
exagération.  —  C'était  un  songe  et  je 
viens  de  me  réveiller  ;  maintenant  je 
me  frotte  les  yeux  et  je  commence  à 
distinguer  la  réalité  de  l'illusion,  puis 
cet  amour  est  venu  si  vite,  il  doit  pas- 
ser de  môme. 

En  l'entendant  s'exprimer  ainsi,  toi- 
même,  mon  sage,  ne  l'aurais-lu  pas 
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cru  parfaitement  sain  de  cœur  et  d'es- 
prit ? 

Débarqué  à  Thoune,  il  se  plaignit 
d'un  mal  de  tête  et  de  fatigues,  causés 
par  l'ardeur  du  soleil. 

—  Je  vais  aller  à  l'auberge  me  jeter 
sur  mon  lit;  en  attendant  le  dîner,  me 
dit-il,  toi,  Cyprien,  tu  devrais  le  met- 
tre en  quête  d'une  voiture  qui  puisse 
nous  transporter  à  Berne  dans  la  soirée. 
Demain,  nous  pourronsêlre  en  France, 
à  Pontarlier,  par  Neuchâtel. 

Enchanté  d'une  si  bonne  résolution, 
je  battis  aussitôt  la  ville  à  la  recherche 
d'un. cabriolet  de  louage.  Le  véhicule 
trouvé,  le  marché  conclu,  je  regagnai 
l'auberge  ;  Edouard  n'y  était  plus.  L'hô- 
tesse me  remit  de  sa  part  unibillet  ainsi 
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conçu  :  —  Je  t'ai  trompé,  je  l'aime  tou- 
jours, je  suis  un  lâche;  oublie-moi,  mé- 
prise-moi, ris  de  moi  à  ton  tour.  Je 
vais  tenter  un  remède  plus  efficace 
peut-être  que  ceux  que  nous  avons  es- 
sayés. 

Une  sueur  froide  me  coula  du  front  ; 
l'idée  d'un  suicide  fut  la  première  qui 
se  présenta  à  moi  ;  je  courus,  entraî- 
nant avec  moi  tous  les  garçons  de  l'au- 
berge, jusque  sur  les  bords  du  lac,  que 
nous  nous  mîmes  à  explorer,  et  vaine- 
ment, Dieu  en  soit  loué  !  Vingt  person- 
nes s'intéressèrent  à  mes  recherches 
et  se  répandirent  dans  la  ville  :  pas  de 
résultat  î  Je  passai  la  nuit  daus  d'hor- 
ribles anxiétés,  rôdant  dans  les  rues, 
ne  pouvant  tenir  en  place,  me  désolant. 
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Rien  ne  vint  m'éclairer  sur  le  sort  d'E- 
douard. Ah  !  combien  alors  je  regrettai 
de  n'avoir  pas  là,  près  de  moi,  notre  ami 
Christian  ! 

Le  lendemain,  je  m'adressai  aux  au- 
torités. J'appris  par  elles  qu'avant  de 
quitter  Thoune ,  Edouard  s'était  pré- 
senté chez  un  banquier,  pour  y  faire 
escompter  un  billet  de  crédit  qu'il  avait 
en  portefeuille.  Celte  nouvelle  me  ras- 
sura. Du  moins,  me  dis-je,  il  ne  songe 
pas  à  mourir,  puisqu'il  se  munit  d'ar- 
gent. Mais  que  prétend-il  faire?   Veut- 
il  donc  réaliser  sans  moi  son  voyage 
projeté,  touchant  Guillaume  Tell   et 
la  langue  romane?  Veut-il  avant  de 
quitter  la  Suisse,  y  publier  sa  relation, 
pour  convaincre  Julie  d'erreur?  Où  est- 
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il  enfin?  Je  l'ignore;  je  le  crois  fou! 

Je  compte  rester  encore  deux  jours 
à  Thoune,  pour  y  continuer  mes  re- 
cherches, et  y  attendre  de  ses  nouvel- 
les, car  je  viens  d'envoyer  un  exprès  à 
Friboùrg  ;  ensuite  je  me  mettrai  en 
route.  Puissé-je  ne  pas  rentrer  seul  en 
France. 

Informe-toi  donc  si,  par  hasard,  il 
n'est  pas  déjà  à  Paris? 

Adieu,  ami. 


CHAPITRE   CINQUIÈME. 


Edouard  à  Fribourg.  —La  Chapelle  de  la  Vierge 
Noire.  —  Le  Rêve  et  la  Réalité.  —  la  Val- 
sainte.  —  Dernière  Entrevue  d'Edouard  et  de 
Julie. 


Le  vœu  de  Cyprien  ne  devait  point 
se  réaliser;  seul,  il  quitta  la  Suisse  et 
ne  trouva  point  Edouard  à  Paris. 

Qu'était  devenu  celui-ci  ?  Il  n'avait 
pu  croire  entièrement  au  récit  de  son 
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ami.  Que  Julie  ne  l'aimât  pas,  lui  qui 
l'aimait  avec  tant  de   force  et  de  vio- 
lence, cela  lui  semblait  impossible  et 
tout-à-fait  contraire  aux  règles  de  la 
sympathie  ;  mais  se  fut  elle  dérobée  à 
celte  loi  universelle  qui  régit  l'ame  et 
la  matière,  les  atomes  et  les  mondes, 
elle  n'avait  pu  rire  du  moins  de  l'a- 
mour qu'elle  avait   fait    naître.  Pour 
toute  créature  féminine,  un  adorateur, 
qu'il  soit  bossu,  borgne  ou  boiteux,  est 
toujours  un  homme  respectable  et  de 
bon  goût.  On  peut  le  craindre,  le  plain- 
dre ou  le  haïr,  mais  on  ne  le  méprise 
point;  l'histoire,  la  fable  et  le  roman  ne 
sont-ils  pas  là  pour  l'attester!  Levez- 
vous,  ombres  gracieuses  d'Hipparchia, 
deGalatée  et  d'Esméralda!  Avez-vous 
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dans  votre  cœur  méprisé  les  soupirs 
de  Cratès,  de  Poiyphème  et  de  Qua- 
siraodo?  JNon!  S'il  m'en  souvient  bien, 
l'une  de  vous  fit  même  le  bonheur  de 
son  monstre,  et  les  deux  autres  ne  ré- 
sistèrent que  parce  qu'elles  avaient 
déjà  cédé,  protégées  qu'elles  étaient  par 
un  autre  amour.  Ces  messieurs  n'étaient 
pas  beaux  cependant,  mais  moi  ! 

Voilà  ce  que  se  disait  Edouard  ;  puis 
s'examinant  avec  complaisance  de  la 
tête  aux  pieds,  il  s'écria  :  —  Cyprien 
en  a  menti!  Et  qui  donc  Julie  m'au- 
rait-elle préféré?  Un  Hermaun  Wolf! 
Ah!  pitié!  pitié!  Qui  de  nous  deux 
doit  être  i'Acis  ou  le  Poiyphème?  le 
Phœbus  ou  le  Quasimodo  ? 

Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et  sa- 


276  UN   ROMAN 

voir  par  lui-même  si  le  refus  de  la 
jeune  fille  était  réel ,  ou  du  moins  s'il 
n'avait  pas  été  contraint  et  forcé.  Après 
une  semaine  passée  dans  les  monta- 
gnes, à  rêver  sur  le  bord  des  torrents, 
couchant  daus  les  chalets,  pour  dérou- 
ter toute  investigation,  il  prit  un  beau 
matin  le  chemin  de  Fribourg. 

Drapé  à  l'espagnole,  le  nez  sous  le 
manteau,  il  rôde  à  distance  autour  du 
logement  de  maître  Tibierge  ,  comme 
un  renard  autour  d'un  poulailler  bien 
défendu  ;  puis,  apercevant  près  de  la 
porte  une  bande  de  mendiants,  il 
prend  le  parti  de  les  aborder  courtoi- 
sement, une  main  au  chapeau,  l'autre  à 
l'escarcelle,  afin  de  s'enquérir,  tout 
bas,  de  Julie  et  de  ses  habitudes  de 
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sortie  ou  de  promenade.  Les  mendiants 
savent  tout  dans  les  petites  villes. 

L'interrogateur  n'a  pas  achevé  sa 
première  phrase  que  dix  voix  lui  re'- 
pondent  en  même  temps  :  —  C'est  ici, 
ici  même  qu'elle  demeure,  mon  bon 
monsieur;  entrez,  entrez  vile! 

Edouard  fit  un  pas  en  arrière  ;  son 
intention  n'était  pas  d'affronter  Julie 
au  milieu  de  sa  famille.  Il  ne  voulait 
que  pouvoir  la  guetter  au  passage,  la 
revoir  seule,  et  libre  de  toutes  ces  in- 
fluences qui  lui  avaient  été  si  fatales. 

—  Nous-mêmes,  nous  l'attendons, 
mon  bon  monsieur,  c'est  notre  jour,  à 
nous  autres! 

—  Ah!  se  dit  Edouard  attendri, 
c'est  la  mère  des  pauvres  !  Une  ame 
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charitable  doit  posséder  toutes  les  ver- 
tus, et  Cyprien  qui  voulait  la  repré- 
senter à  mes  yeux  comme  une  femme 
légère,  moqueuse,  impitoyable!  l'a-t-il 
assez  calomniée  ! 

—  Oui,  nous  l'attendons,  répétale 
chœur  des  mendiants  ;  car  elle  va  sortir, 
mon  bou  monsieur.  —  C'est  l'heure;  la 
messe  va  bieutôt  commencer. 

Ce  dernier  mot  est  un  trait  de  lu- 
mière pour  Edouard;  sachant  où  re- 
trouver Julie,  où  la  retrouver  seule,  il 
court  vers  cette  chapelle  de  la  Vierge- 
Noire,  dans  laquelle  la  jolie  fille  de 
Fribourg  s'est  montrée  à  lui  pour  la 
première  fois.  Son  instinct  d'amoureux, 
sa  divination  de  poète,  ses  pressenti- 
ments d'enthousiaste,  tout  lui  dit  que 
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c'est  là  qu'il  doit  la  revoir  et  la  recon- 
quérir. Il  s'y  installe  et  l'y  attend. 

Jetée  à  l'entrée  d'une  des  nefs  latéra- 
les de  l'église,  avec  laquelle  elle  ne 
communique  que  par  un  porche  mas- 
sif, écrasé,  à  colonnettes  et  en  arceau, 
la  petite  chapelle,  humide  et  basse,  à 
peine  éclairée  par  une  lampe  pâle  et 
vacillante,  avait  encore  le  même  aspect 
que  naguère.  Tout  y  était  silencieux  et 
sombre,  comme  l'immobile  et  noire 
image  qu'on  y  venait  adorer. 

Un  long  pupitre,  des  banquettes  à 
dossier,  un  confessionnal  enfoncé  dans 
l'épaisseur  du  mur,  le  tout  en  bois  de 
chêne,  métamorphosé  par  le  temps  en 
bois  d'ébène,  forment,  avec  la  lampe 
fumeuse  et  des  candélabres  bronzés,  le 
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sombre  mobilier  de  la  chapelle.  Dans 
la  partie  supérieure,  on  y  voit,  comme 
ornements,  les  monstres  apocalyptiques 
de  la  sculpture  chrétienne  ;  ce  sont 
de  hideux  simulacres  de  goules,  de 
dracs ,  de  tarasquçs  ;  et ,  plus  bas ,  le 
long  des  crêtes  s'entrecroisant  dans 
la  double  ogive  de  la  voûte ,  quatre 
figures  chafouines  qui  rient  en  grima- 
çant sur  une  corniche  saillante.  Peut- 
être  l'artiste  a-t-il  eu  la  prétention 
de  leur  donner  des  têtes  d'anges.  Cy- 
prien  qui,  précédemment,  les  avait  exa- 
minées avec  une  attention  de  connais- 
seur, avait  hautement  déclaré  que 
d'après  leurs  caractères  physiognomo- 
niques,  elles  appartenaient  plutôt  a 
l'ordre  des  chauves-souris  qu'à  celui 
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des  séraphins.  La  forme  des  ailes  eût 
seule  pu  servir  à  décider  le  cas,  mais 
grâce  à  la  poussière,  aux  toiles  d'arai- 
gnées et  aux  rares  éclairs  de  la  lampe, 
la  question  restait  insoluble. 

Tel  est  l'ensemble  sévère  et  glacial 
de  l'endroit  où  notre  parisien  voya- 
geur a  reçu  la  rude  et  première  atteinte 
de  cette  passion  désordonnée  qui  l'y 
ramène  aujourd'hui.  Alors  une  jeune 
fille,  humblement  prosternée  devant 
l'autel,  au  sein  de  cette  obscurité  mys- 
térieuse, avait  fait  pour  lui  de  cette 
chapelle  le  sanctus  sanctorum  de  l'a- 
mour ;  il  n'y  voit  maintenant,  comme 
créatures  vivantes,  que  deux  vieilles 
femmes  accroupies,  la  tèle  recouverte 

d'un  capuchon  brunâtre  ;  encore,  à  la 
19 
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couleur  de  leur  vêtement,  à  l'immobile 
raideur  de  leur  pose,  il  pourrait  les 
prendre  pour  quelque  bizarre  fantai- 
sie sculptée  tombée  du  cintre.  Mais  la 
magicienne  ne  va-t-elle  pas  venir  ren- 
dre au  temple  sa  splendeur  et  sa  poé- 
sie ! 

Après  avoir  prié  avec  ferveur  à  cette 
même  place  d'où  la  prière  de  Julie  est 
montée  au  ciel,  Edouard,  assis  dans 
une  encoignure,  h  Tune  des  extrémités 
de  l'un  des  bancs  de  chêne,  reprend 
peu  à  peu  confiance  en  son  amour  et 
attend. 

Une  demi-heure  se  passe  sans  que 
la  moindre  marque  d'impatience  ait 
trahi  ses  émotions  intérieures.  Si  la 
maladie  dont  il  est  atteint  a  ses  risques 
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et  ses  tourments,  elle  a  aussi  ses  plaisirs 
et  ses  bénéfices.  Pour  lui,  attendre 
c'est  espérer,  espérer  c'est  jouir,  rêver 
c'est  posséder.  Edouard  touchait  à 
cette  dernière  phase  de  ses  sensations 
habituelles. 

Soit  que  la  fatigue  de  la  journée, 
les  mille  sentiments  divers  dont  il  avait 
reçu  la  commotion,  qui  sait,  le  silence 
et  l'obscurité  dont  il  était  environné, 
donnassent  à  sa  rêverie  toute  la  puis- 
sance fantastique  d'un  songe  véritable, 
il  fut  pris  d'une  singulière  hallucina- 
tion. 

Peut-être,  suivant  les  dangereux 
principes  d'hygiène  des  amants  mal- 
heureux, avait-il  négligé  de  prendre 
son  repas  du  matin. 
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Quoiqu'il  en  soit  de  la  cause,  cons- 
tatons l'effet. 

Comme  ces  quétistes  qui,  à  force  de 
concentrer  la  puissance  de  leur  pensée 
sur  un  seul  objet,  en  évoquaient  l'i- 
mage, claire  et  apparente,  lui,  à  force 
de  songer  à  Julie,  il  lui  sembla  la  voir  ; 
la  voir,  non  en  apparition,  mais  en  réa- 
lité. 

D'un  pas  furtif,  elle  avait  franchi  le 
petit  porche  d'entrée,  et ,  après  une 
génuflexion  gracieuse  et  rapide  faite 
devant  la  Vierge-Noire,  elle  était  ve- 
nue le  rejoindre  et  s'asseoir  près  de 
lui,  à  l'extrémité  de  son  banc  de  chêne. 
Là,  pour  toute  explication,  elle  avait 
souri  à  son  amant,  en  lui  tendant  la 
main. 
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Tandis  qu'Edouard  sent  celte  main 
frémir  dans  la  sienne ,  tout-à-coup  la 
petite  chapelle  s'illumine  spontanément 
du  haut  en  bas;  un  prêtre,  dans  ses 
habits  sacerdotaux  ,  sort  du  confes- 
sionnal, sans  que  la  porte  même  se  soit 
ouverte  devant  ses  pas;  il  tient  entre 
ses  doigts  un  anneau  d'alliance  ;  il  le 
montre  au  couple  amoureux ,  fait  un 
signe;  Edouard  se  lève,  pressant  tou- 
jours dans  sa  main  la  main  de  Julie; 
puis,  il  entend  comme  un  bruit  nom- 
breux de  pas  glisser  sur  les  dalles  sour- 
des de  l'église  et  en  réveiller  les  mille 
échos  traînards  ;  le  retentissement  pro- 
longé des  portes  qui  s'ouvrent  et  se 
ferment,  se  mêle  au  grincement  des 
chaises  contre  le  pavé.  Une  multitude 
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curieuse  encombre  l'étroite  enceinte. 
Au  premier  rang,  apparaissent  M.  Ti- 
bierge,  Cyprien,  Christian  Roth,  tous 
les  amis  qu'il  a  laissés  à  Paris,  toutes  les 
ligures  qu'il  a  connues  en  Suisse,  toutes, 
jusqu'à  celles  des  jeunes  filles  du  Weis- 
senstein  et  des  bateliers  de  l'île  Saint- 
Pierre.  Edouard  conduit  sa  fiancée  à 
l'autel.  Les  physionomies  s'animent  de 
joie  et  de  bonheur  autour  de  lui;  les 
tarasques  et  les  dragons  de  la  voûte , 
sortant  de  leur  sommeil  séculaire,  s'a- 
gitent en  faisant  entendre  comme  des 
cris  inarticulés  de  félicitation;  les  qua- 
tre anges,  à  la  tête  de  chauve-souris , 
battent  des  ailes  contre  les  parois  de  la 
muraille  et  se  mettent  à  entonner  le 
chant  nuptial  en  son  honneur,  et  l'or- 
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gue,  retentissant  tout-à-coup,  domine 
de  sa  voix  puissante  la  voix  du  prêtre, 
les  bruits  de  la  foule,  et  les  cris  et  les 
chants  qui  viennent  de  proclamer  son 
triomphe. 

Mais  au  moment  où  le  futur  époux 
prononce  le  mot  sacramentel,  prêtant 
l'oreille  avec  anxiété  pour  entendre 
sortir  de  la  bouche  de  Julie  ce  puis- 
sant, cet  invincible,  ce  fatidique  mono- 
syllabe qui  doit  pour  toujours  les  en- 
chaîner l'un  à  l'autre,  il  sent  avec  effroi 
la  main  de  la  jeune  fille  se  glacer,  s'a- 
mincir, se  fondre  dans  la  sienne»  Saisi 
de  terreur,  il  tourne  les  yeux  vers  sa 
fianc  e  ;  elle  a  disparu;  le  prêtre  avec 
elle!  Les  cierges  pâlissent  et  s'éteignent 
lentement,  les  tarasques  de  la  voûte  re- 
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prennent  leur  première  immobilité,  les 
anges  referment  leurs  lèvres  de  pierre, 
la  foule  s'évanouit,  tout  rentre  dans 
la  solitude  et  l'obscurité,  et  le  rêveur 
se  frottant  les  yeux ,  s'éveillant  sans 
avoir  dormi,  stupéfait,  ruisselant  d'une 
froide  sueur,  se  retrouve  dans  son  en- 
coignure, assis  à  l'extrémité  de  son  banc 
de  chêne. 

3N'a-t-il  été  que  sous  l'empire  d'une 
folle  vision,  d'un  transport  au  cerveau  ? 
Rien  de  réel  ne  s'est-il  donc  mêlé  à  la 
bizarre  fantasmagorie  de  ses  rêves? 
Ces  bruits,  ces  cris,  ces  chants  n'ont- 
ils  bourdonné  que  dans  sa  tête  ?  Ce- 
pendant son  état  d'exaltation  maladive 
a  cessé  ;  il  est  de  sang-froid  mainte- 
nant, et  les  sons  prolongés  de  l'orgue 
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éclatent  encore  avec  force  non  loin  de 
lui  ;  des  voix  jeunes  et  clairement  tim- 
brées, semblables  à  celles  qu'il  enten- 
dait tout-à -l'heure,  répondent  à  la  voix 
grave  d'un  officiant  ;  ce  bruit  de  pas, 
de  portes  et  de  rumeurs  confuses  qui 
s'était  arrêté  soudainement ,  renaît  ! 
Edouard  ne  sait  plus  s'il  dort  ou  s'il 
veille,  s'il  jouit  de  sa  raison  ou  s'il  est 
fou. 

Dans  ce  moment,  l'une  des  deux 
vieilles,  qui  s'était  assise  en  attendant 
que  l'autre  eût  terminé  son  oraison,  dit 
à  sa  compagne  d'un  ton  rogue  et 
criard  :  — En  avez  vous  bientôt  fini  de 
vos  prières?  Si  vous  tardez  encore, 
nous  ne  verrons  pas  la  mariée  ! 

Elles  sortirent  par  le  petit   porche  ; 
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Edouard    les    suivit    machinalement. 

Il  venait  de  comprendre  ce  qu'il  y 
avait  eu  d'illusion  et  de  réalité  dans  sa 
somnolence,  et  comment  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'église  était  venu  se  mêler  à 
ce  qu'il  rêvait  dans  la  chapelle.  —  Si 
Julie  fut  infidèle  aujourd'hui  à  notre 
sainte  Marie  l'Egyptienne,  se  dit-il, 
c'est  que  sans  doute  une  de  ses  jeunes 
amies  l'a  conviée  à  sa  messe  nuptiale. 
Peut-être  même  y  figure-t-elle  comme 
demoiselle  d'honneur. 

Sa  pensée  n'alla  pas  plus  loin. 

Résolu  de  retrouver  Julie  au  milieu 
de  cette  foule,  et  remettant  le  reste  au 
lendemain,  il  se  dirigea  vers  la  grande 
nef.  Mais  comme  il  essayait  de  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  assis- 
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tants,  chacun  se  leva  tout- à -coup. 
Ultemissaest  venait  d'être  prononcé. 
Le  suisse  ,  armé  de  sa  hallebarde , 
frayait  une  route  aux  nouveaux  époux. 
Edouard  se  rangea  comme  les  autres, 
et,  l'œil  aux  aguets,  il  épiait  de  droite  et 
de  gauche,  sur  les  plus  gracieuses  épau- 
les, sous  les  chevelures  les  plus  lisses  ou 
les  plus  ondoyantes,  la  figure  de  celle 
qu'il  cherchait  ,  lorsque  la  nouvelle 
mariée,  pâle,  mais  le  sourire  sur  les 
lèvres,  passa  devant  lui,  radieuse, 
triomphante,  marchant  dans  ses  plus 
beaux  atours,  au  bruit  d'un  murmure 
d'admiration  qu'elle  soulevait  devant 
elle.  C'était  Julie. 

Julie  Tibicrge   venait  ,    devant   le 
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maître  autel ,   de   s'unir   à   Hermann 
Wolf. 

Au  milieu  des  cris  de  joie  et  de  bon 
souhait  qui  l'accueillirent  à  sa  sortie 
de  l'église,  elle  ne  put  distinguer  un 
cri  douloureux  qui  venait  de  s'y  mê- 
ler. Edouaçd  était  tombé  à  la  renverse. 
De  ceux  qui  furent  témoins  de  sa 
chute,  les  uns  crurent  qu'il  avait  glissé 
et  comme  c'est  toujours  une  chose  fort 
plaisante  qu'une  glissade,  dut  on  ne 
pas  se  relever,  ils  s'éloignèrent  vive- 
ment pour  ne  pas  rire  dans  le  saint  Heu  ; 
les  autres  le  crurent  épileptique  ou 
frappé  d'apoplexie,  et  charitablement 
s'éloignèrent  de  lui  avec  horreur.  Ne 
les  jugeons  pas  trop  sévèrement;  nous 
eussions  sans  doute  fait  comme  les  uns 
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ou  comme  les  autres.  Ne  nous  a-t-on  pas 
tous  élevés  dans  l'amour  de  nos  sem- 
blables, tant  qu'il  sont  heureux  et  bien 
portants  ! 

Les  deux  vieilles,  au  capuchon  brun, 
reconnurent  Edouard  pour  leur  com- 
pagnon de  la  chapelle  ;  elles  lui  prodi- 
guèrent leurs  soins  et  il  revint  à  la  vie 
pour  la  maudire. 

Voulant  fuir,  et  retenu  malgré  lui 
par  une  force  invincible,  n'ayant  plus 
rien  à  espérer,  ne  pouvant  vivre  ni  pour 
elle,  ni  sans  elle,  en  rouvrant  les  yeux 
dans  cette  église,  en  les  arrêtant  sur  la 
croix  d'angoisses,  dressée  devant  lui, 
une  idée  de  dévotion  exaltée  le  saisit. 

Les  gens  qui  se  piquent  le  plus  d'une 
sensibilité  exquise ,  ne  vivent  souvent 
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que  sous  l'empire  des  objets  matériels 
et  extérieurs.  Si  Edouard  n'eut  appris 
l'union  de  Julie  et  d'Hermann  qu'au 
milieu  du  bal  donné  en  l'honneur  de 
leur  mariage,  peut-être  ses  idées  eus- 
sent-elles suivi  un  tout  autre  cours. 
Peut-être  c'est  dans  le  sein  des  plaisirs, 
des  fêtes ,  des  orgies,  qu'il  eût  voulu 
secouer  sa  passion ,  l'étourdir  et  la 
vaincre.  Mais  il  se  réveillait  dans  une 
église  et  devant  une  croix.  Il  crut  que 
Dieu  seul  pourrait  lui  faire  oublier  son 
infidèle.  Il  résolut  donc  de  chercher 
un  refuge  en  Dieu ,  de  renoncer  au 
monde ,  et  de  finir  ses  jours  non  loin 
des  lieux  habités  par  Julie. 

Victime  de  sa  trop  grande  facilité  à 
s'exagérer  tontes  ses  émotions  de  pas- 
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sage,  le  malheureux  jeune  homme  avait 
fini  par  donner  un  corps  et  une  subs- 
tance réelle  à  tous  ses  sentiments  fac- 
tices. Ah  !  ne  vous  croyez  pas  pour  cela 
dispensés  de  toute  pitié  pour  lui. 
Comme  la  nature  physique,  la  nature 
intellectuelle  a  ses  maladies,  maladies 
terribles,  qui  conduisent  au  désordre , 
quelquefois  à  la  folie.  Pour  ne  s'être 
enté  que  sur  une  fausse  apparence , 
pour  n'avoir  été  d'abord  qu'un  faux 
semblant,  l'amour  d'Edouard  pour 
Julie  n'en  existe  pas  moins  aujourd'hui. 
Qui  l'en  guérira? 

L'esprit  et  le  cœur  sont  tour-à-tour 
dupes  de  l'imagination,  a  dit  François 
Bacon.  Cela  est  vrai;  comme  nos  ha- 
biles médecins,  le  grand  philosophe  a 
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signalé  le  mal ,  mais  il  n'a  pas  signale- 
le  remède.  Ce  remède,  Edouard  croit 
l'avoir  trouvé. 

Près  de  Fribourg  ,  dans  une  des 
verdoyantes  vallées  de  Charrney,  en- 
tre la  Sarine  et  le  petit  lac  d'Omeine , 
♦  est  une  chartreuse,  où  la  règle  des  Trap- 
pistes est  encore  observée  4ans  toute  sa 
rigueur  :  on  la  nomme  la  Valsainte. 
C'est  vers  cette  vallée  sainte  qu'E- 
douard se  dirigea  ;  il  frappa  à  la  porte 
du  couvent,  fut  admis,  se  soumit  à  la 
rude  discipline  des  religieux,  et  durant 
plusieurs  mois,  vécut  de  cette  vie  de 
silence,  d'abnégation  et  de  sacrifices. 

Il  en  éprouva  d'abord  un  soulage- 
ment sensible,  mais  au  retour  du  prin- 
temps, à  cette  époque  où  la  nature  veut 
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qu'on  aime,  où  la  sève  court  dans  les 
rameaux  ,  où  le  sang  bouillonne  dans 
les  veines,  le  trappiste  novice  sentit  son 
lit  de  pierre  bondir  sous  lui  ;  Julie  re- 
vint se  promener  dans  ses  songes  :  ses 
visions,  ses  folies,  son  amour  le  repri- 
rent avec  plus  de  force  que  jamais.  Il 
la  revit  de  nouveau  glissant  sur  les  lacs, 
s'enveloppant  de  nuages  ;  il  la  vit  sur- 
tout radieuse  sous  son  blanc  costume 
de  mariée,  mais  elle  n'avait  plus  pour 
lui  qu'une  expression  de  sarcasme  et 
de  mépris. 

Quand  il  s'agenouillait,  la  nuit,  dans 
la  froide  église,  posant  son  front  sur 
les  dalles  glacées,  il  croyait  pouvoir 
prier  et  le  rire  impitoyable  de  Julie,  ce 

rire  étouffé  à  Lauterbrunn,  éclatait  près 
20 
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de  lui.  Elle  était  là,  debout,  c'est  de- 
vant elle  qu'il  s'était  prosterné,  et  elle 
se  raillait  de  sa  prière  et  de  son  humi- 
liation. Belle  toujours,  adorable,  mais 
moqueuse,  insultant  à  son  amour,  par- 
tout et  sans  cesse,  il  la  trouvait  devant 
son  regard;  elle  lui  cachait  l'autel,  elle 
lui  cachait  Dieu  ! 

Dieu  et  les  hommes  n'y  pouvaient  plus 
rien  !  Il  résolut  de  mourir,  mais  de  mou- 
rir aux  pieds  de  Julie.  Il  fit  ses  adieux 
au  couvent  et  alla  droit  à  Fribourg. 

La,  il  acheta  un  poignard  long, 
large,  pointu,  dentelé,  finement  aiguisé; 
il  le  cacha  sous  son  habit,  s'informa  de 
la  demeure  de  madame  Woif,  et  s'y 
rendit  sur-le-champ. 

Une  grosse  servante,  qui  vint  lui 
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ouvrir,  lui  dit  que  madame  était  seule 
au  logis  pour  le  moment.  Elle  lui  in- 
diqua la  chambre  et  retourna  à  ses  af- 
faires. Edouard  sentit  un  horrible  tres- 
saillement lui  courir  des  pieds  à  la  tête 
en  poussant  cette  porte  qui  le  séparait 
de  Julie  et  de  la  mort  ;  mais  le  sort  en 
était  jeté  :  il  entra. 

A  la  vue  du  nouvel  arrivant,  Julie 
se  troubla  d'abord.  L'air  sombre  et 
forcené  d'EdouarcJ,  ne  lui  faisait  que 
trop  pressentir  des  projets  sinistres.  Son 
premier  mouvement  fut  de  frayeur, 
et  l'idée  lui  vint  d'appeler  sa  servante 
à  son  aide  ;  mais  le  second  fut  de  pi- 
tié, en  voyant  devant  elle  ce  pauvre 
jeune  homme  abattu,  défait,  dont  elle 
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avait  pu  se  railler  autrefois,  mais  qu'elle 
plaignait  maintenant. 

Elle  laissa  donc  retomber  le  cordon 
de  la  sonnette,  et  reprit  tranquillement 
la  place  qu'elle  occupait  précédem- 
ment. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d'ceil  rapide 
autour  de  lui,  Edouard  voulut  parler, 
mais  soit  que  la  violence  de  ses  senti- 
ments l'en  empêchât ,  soit  même  que 
l'abondance  des  pensées  qui  l'agitaient, 
fut  un  obstacle  a  leur  émission,  comme 
lorsqu'on  voit,  aux  abords  d'un  étroit 
passage,  une  multitude  impatiente  et 
compacte  se  débattre  et  tourner  sur 
elle-même  sans  pouvoir  sortir,  il  ne  put 
trouver  un  mot  et  resta  muet,  effaré, 
devant  la  maîtresse  du  logis. 
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Rassurée  par  ce  silence  même  et  par 
l'air  embarrassé  du  visiteur  inattendu, 
Julie  résolut  soudainement  d'agir  par 
le  raisonnement  et  la  persuasion  sur  ce 
pauvre  cœur  malade ,  sur  ce  faible  es- 
prit aux  abois.  D'un  signe  de  la  main, 
elle  l'invita  à  s'asseoir,  et,  prenant  aus- 
sitôt la  parole,  elle  essaya  de  lui  rap- 
peler simplement,  en  peu  de  mots,  avec 
quelle  facilité  il  s'était  laissé  aller  à  des 
apparences  mensongères,  combien  la 
passion  qu'il  avait  manifestée  pour 
elle  devait  être  de  peu  de  durée,  n'é- 
tant appuyée  que  sur  des  illusions,  et 
la  trop  bonne  opinion  qu'il  avait  con- 
çue étourdiment  de  son  faible  mérite. 

3 

En  termes  empreints  de  plus  de  naï- 
veté que  de  prétention  au  bel  esprit, 
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elle  se  peignit  telle  qu'elle  était  ;  une 
femme  simple  et  franche,  élevée  par 
son  père  pour  remplir  ses  devoirs  de 
fille  et  d'épouse,  mais  totalement  pri- 
vée de  ces  élans  d'imagination,  de  ees 
qualités  surnaturelles  qui  font  les  hé- 
roïnes de  roman.  Elle  ne  comprenait 
pas  qu'on  put  être  amoureux  d'elle, 
sinon  par  méprise.  C'était  sans  amour 
que  M.  Wolf  l'avait  épousée,  mais 
seulement  par  convenance,  par  pure  et 
bonne  amitié,  rien  de  plus.  De  ce  côté, 
leurs  cœurs  s'entendaient  parfaitement. 
Ils  n'avaient  eu  l'un  pour  l'autre  ni  de 
ces  transports  fiévreux,  ni  de  ces  jalou- 
sies orageuses  qui,  lui  avait-on  dit,  té- 
moignent de  l'existence  d'une  passion 
réelle  ;  elle  n'en  croyait  pas  moins  à 
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un  bonheur  durable  dans  son  ménage. 
Elle  aimait  son  mari  comme  il  lui  était 
donné  d'aimer. 

Elle  parlait  depuis  dix  minutes,  et 
son  auditeur  ne  semblait  point  songer 
à  l'interrompre,  lorsqu'elle  le  vit,  après 
avoir  tour-à-tour  promené  sur  elle  et 
sur  les  objets  divers  qui  l'entouraient, 
des  regards  effarés,  porter  tout-à-coup 
son  mouchoir  à  sa  bouche.  Son  front  et 
ses  pommettes  étaient  d'un  rouge  de 
feu  ;  une  crispation  violente  raidissait, 
agitait  tous  les  muscles  de  sa  face,  et 
sur  chacune  de  ses  paupières  des  lar- 
mes furtives  venaient  s'amonceler. 

Julie  se  reprit  à  s'effrayer  de  nou- 
veau, surtout  lorsque,  dans  un  mouve- 
ment de  corps  que  fit  Edouard,  elle 
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vît  luire  sous  son  habit  la  lame  lon- 
gue et  dentelée  d'un  poignard.  Pous- 
sant un  cri  de  terreur,  cette  fois  elle  se 
suspendit  à  sa  sonnette,  et  l'agita  vio- 
lemment. Hermann  Wolf ,  de  retour 
chez  lui,  et  qui  venait  d'apprendre  que 
sa  femme  se  trouvait  en  ce  moment 
seule  avec  un  étranger,  entra  aussitôt 
dans  la  chambre,  suivi  de  la  grosse 
servante;  et  son  impassibilité  habituelle 
fut  près  de  lui  faire  défaut,  lorsqu'il 
trouva  Julie,  debout,  dans  un  coin, 
émue  et  tremblante,  et  son  ci-devant 
rival  Edouard,  en  proie  à  une  crise 
terrible,  se  tordant  sur  un  fauteuil. 

Le  poignard  était  tombé  entre  eux  ; 
Woîf  le  ramassa  ,  le  mit  prudemment 
sous  clé,  puis,  se  croisant  les  bras,  il  at- 
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tendit  la  fin  de  l'accès  pour  entrer  en 
explication. 

Edouard  a-t-il  frappé  Julie  ?  Vient- 
il  de  se  frapper  lui-même ,  ou  est-ce 
donc  réellement  un  accès  de  folie  qui 
s'est  tout-à-coup  manifesté  chez  lui? 

Réponse  négative  sur  ces  trois  ques- 
tions. Edouard  vient  d'être  pris  simple- 
ment d'un  rire  fou  frénétique. 

Pour  bien  comprendre  l'état  dans 
lequel  il  se  trouve,  et  par  quelle  gra- 
dation de  sentiments  il  y  est  arrivé,  il 
faut  reprendre  de  son  entrée  dans  la 
chambre  de  madame  Wolf,  et  dire 
au  milieu  de  quelles  circonstances  ma- 
térielles il  s'y  présenta.  Ces  circons- 
tances, frivoles  en  apparence,  sont  in- 
dispensables à  l'explication  du  phéno- 
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mène  psycologique  qui  sert  de  dénoû- 
ment  à  cette  histoire,  et  nous  avons  eu 
tort  de  les  omettre  précédemment.  Les 
décorations  d'un  théâtre  et  les  costumes 
des  acteurs  expliquent  bien  des  choses. 

Qui  de  nous  ne  se  rappelle  avoir  lu 
dans  l'Odyssée  l'arrivée  d'Ulysse  à  la 
terre  des  Phéaciens,  et  sa  première  en- 
trevue avec  la  fille  du  roi  Alcinoùs.  La 
princesse  Nausicaa,  moins  fière  que  les 
petites  bourgeoises  de  nos  jours,  ne 
dédaignait  point  de  s'occuper  des  soins 
du  ménage,  et  lavait  son  linge  au  bord 
du  fleuve,  lorsque  le  roi  d'Ithaque, 
jeté  dans  son  île  par  la  tempête,  souillé 
de  fange,  ruisselant,  pâle,  défiguré,  l'a- 
borda soudainement. 

Si  cette  citation  épique  vous  paraît 
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ici  hors  de  propos,  j'en  suis  fâché,  mais 
elle  m'est  nécessaire  pour  revêtir  de 
quelque  lambeau  de  pourpre  poétique 
la  vulgarité  des  choses  qu'il  me  reste 
a  vous  dire  ;  puis,  qu'est-ce  que  l'Odys- 
sée, sinon  une  relation  de  voyage  ?  Et 
n'ai-je  pas  à  vous  raconter  la  dernière 
catastrophe  d'un  voyageur. 

Dans  une  situation  analogue  à  celle 
d'Ulysse  ,  ainsi  Edouard  Luguet,  notre 
héros,  en  proie  à  la  tourmente  des  pas- 
sions, bien  autrement  redoutable  que 
celle  de  la  mer,  le  front  sillonné  par  la 
souffrance,  par  le  jeûoe,  par  les  austé- 
rités du  cloître,  malheureux  naufragé 
qui  revenait  vers  l'écueil,  cause  de  son 
désastre,  pour  s'y  briser  tout-à-fait,  se 
présenta    inopinément    devant    Julie. 
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Comme  Nausicaa,  celle-ci  était  en  ce 
moment  tout  entière  aux  soins  de  sa 
maison,  et  même ,  en  s'occupant ,  elle 
terminait  son  premier  repas  du  matin. 
Un  amas  de  linges,  et  d'autres  objets  de 
ménage,  placés  devant  elle  ,  témoi- 
gnaient de  ses  vertus  privées  et  du  choix 
habile  de  l'heureux  Wolf. 

Vous  savez  de  quelle  manière  elle 
accueillit  Edouard,  et  de  la  bienveil- 
lante tentative  qu'elle  fit  pour  le  ra- 
mener dans  le  droit  chemin. 

Tandis  qu'elle  parlait,  Edouard,  si- 
lencieux, promenait  des  regards  éton- 
nés autour  de  lui.  D'après  l'idée  qu'il 
s'était  faite  de  l'adorée,  il  avait  fini  par 
s'imaginer  qu'elle  ne  pouvait  que  se 
vêtir  de  lin  ou  de  soie,  marcher  sur 
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des  tapis,  et  qu'une  odeur  d'encens  de- 
vait s'exhaler  des  lambris  du  temple 
habité  par  elle.  Or,  la  chambre  que 
Julie  occupait  dans  ce  moment,  en  dé- 
sordre, comme  toute  chambre  de  tra- 
vail où  l'on  se  tient  habituellement, 
était  loin  de  répondre  au  tableau  rêvé 
par  lui.  Une  vieille  tenture  de  papier 
commun,  où  de  petits  chinois  bleus, 
sur  un  fond  jaune  pâle,  jouaient  à  la 
cordé,  à  l'escarpolette  et  se  montraient 
dans  toutes  sortes  d'attitudes  grotes- 
ques, décorait  l'appartement;  de  mau- 
vaises gravures,  attestant  le  peu  de 
goût  du  propriétaire,  étaient  dissirai- 
nées  le  long  des  murailles,  dont-elles 
ne  pouvaient  qu'enlaidir  la  nudité. 
Tout  autour  du  panneau  de  la  glace 
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étroite  qui  surmontait  la  cheminée,  des 
papillons  poudreux,des  phalènes  épais- 
ses et  poilues,  de  larges  paons  de  nuit, 
fixés  par  une  épingle  à  des  fragments 
de  bouchon,  étalaient  leurs  couleurs 
ternies;  de  pauvres  insectes,  encore 
vivants,  tournant  sur  leur  pal,  faisaient 
entendre  les  craquements  de  leurs  man* 
dibules,  les  bruits  stridents  de  leurs 
corselets,  comme  pour  accuser  l'insen- 
sibilité de  celle  qui  se  faisait  volontai- 
rement le  témoin  de  leur  martyre.  Les 
meubles,  de  forme  mesquine,  de  mau- 
vais choix  et  dépareillés,  attestaient 
que  le  ménage  de  garçon  de  Wolf  s'é- 
tait quelque  peu  renforcé  du  vieux 
mobilier  du  père  Tibierge.  Le  moindre 
tapis  de  Perse  ne  se  montrait  point  sur 
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le  parquet,  simplement  carrelé  et  même 
blanchi  et  surplâtré  dans  quelques  en- 
droits par  des  ajustages  récents.  Le 
long  des  croisées ,  à  petites  vitres  ver- 
dâlres,  pendaient  des  rideaux  d'un 
blanc  douteux,  et  pour  compléter  l'en- 
semble, Tunique  cassolette  qui  eût 
jamais  répandu  ses  parfums  dans  ce 
temple  bourgeois ,  c'était  la  large  pipe 
d'écume  de  mein-herr  Hermann  Wolf. 
Edouard ,  dès  son  entrée  ,  se  sentit 
atteint  comme  d'un  froid  subit.  Il  n'est 
pas  besoin  d'avoir  lu  le  traité  d'Hip- 
pocrate  pour  savoir  ce  que  peut  l'in- 
fluence des  lieux  sur  les  mouvements 
de  Famé,  et  ce  fut  sans  doute  cette  pre- 
mière   impression    qui    rendit    notre 
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échappe  de  la  Valsainte  perplexe  et 
muet  lorsqu'il  voulut  tout  d'abord 
adresser  la  parole  à  Julie. 

Cependant,  touché  de  la  confiance 
qu'elle  semblait  lui  témoigner  en  n'ap- 
pelant point  un  tiers  dans  cet  entre- 
tien qui,  d'après  sa  résolution,  devait 
se  terminer  si  tragiquement  pour  lui , 
peu  à  peu  il  se  remettait  de  sa  première 
secousse;  ému  du  son  de  cette  voix 
qui  naguère  avait  fait  si  violemment 
vibrer  toutes  les  cordes  de  son  cœur, 
il  se  reprenait  à  tressaillir  en  l'écoutant, 
et  si  quelques  incorrections  de  langage 
venaient  par-ci ,  par-là ,  blesser  l'o- 
reille et  contredire  la  grammaire,  il 
voulait  bien  ne  les  attribuer  qu'à  l'é- 
motion que  Julie  ressentait  près  de  lui. 
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N'osant  encore  attacher  les  yeux  sur 
elle,  involontairement  il  les  arrêta  sur 
la  petite  table  à  ouvrage,  placée  devant 
le  fauteuil  dans  lequel  elle  se  tenait  as- 
sise :  il  vit  alors  que  le  rapide  inven- 
taire qu'il  avait  fait  de  la  chambre,  était 
loin  d'être  complet. 

Sur  cette  table,  au  milieu  de  chiffons 
de  femme,  se  voyaient...  —  Je  suis  his- 
torien et  force  m'est  de  tout  dire.  — 
On  y  voyait  donc,  parmi  des  effets  de 
lingerie  à  visiter,  à  repriser,  un  paquet 
de  bas  de  laine  et  un  amas  de  chaus- 
settes marquées  d'un  H.  et  d'un  W. 

Edouard  fit  un  mouvement  ;  le  froid 
le  reprit. 

Nausicaa  lavait  des  voiles  de  pour- 
pre pour  elle  et  de  blanches  tuniques 
21 
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pour  les  princes,  ses  frères  ;  mais  rapié- 
cer des  chaussettes  !...  A  quelles  igno- 
bles occupations  était  descendue  sa 
dame  blanche,  son  Anne  de  Giestiern! 
Il  n'y  avait  point  à  s'abuser  ;  l'aiguille 
de  la  ménagère,  fixée  encore  sur  l'amas 
accusateur,  attestait  suffisamment  le 
délit.  Wolf,  peut-être,  tenait  compte  à 
Julie  de  ses  travaux  comme  d'un  dé- 
voûment  conjugal,  et  pensait,  dans  sa 
bonhomie  tudesque,  que  si  la  rareté 
des  choses  en  double  le  prix ,  la  femme 
de  ménage  vaut  bien  la  femme  élé- 
gante, car  elle  est  de  moins  facile  ac- 
quisition. Mais  Edouard!  Edouard! 
que  devait-il  éprouver  en  retrouvant 
sa  fée  du  lac...  ravaudeuse  !  Il  n'en  de- 
vait pas  rester  là  sur  le  chemin  des  dé- 
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siilusions.  Une  fois  sur  le  versant  op- 
posé de  la  montagne,  on  met  moins  de 
temps  à  descendre  qu'on  n'en  a  mis  à 
monter.  L'objet  le  plus  simple,  la  re- 
marque la  plus  puérile,  tout  allait  de- 
venir pour  lui  un  sujet  de  critique! 
comme  autrefois  il  y  trouvait  un  motif 
d'admiration. 

Je  l'ai  dit ,  lorsqu'il  était  entré,  ma- 
dame Wolf  achevait  de  déjeuner. 
Edouard  vit  près  d'elle  les  restes  d'une 
tartine  de  marmelade  de  pommes  où 
les  dents  de  Julie  avaient  figuré  une 
petite  crique,  une  baie,  en  forme  d'hé- 
micycle parfait.  Son  amour,  hier  invin- 
cible, en  reçut  une  atteinte  cruelle. 

L'atmosphère  dans  lequel  il  respi- 
rait, se  refroidissait  de  plus  en  plus. 
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Tout  cet  échafaudage  de  sentiments 
factices,  et  du  haut  duquel  il  devait  se 
jeter  la  tète  en  bas,  s'affaissait  douce- 
ment sur  le  sol  ;  c'était  une  métamor- 
phose, une  transmutation  cabalistique, 
non  du  plomb  en  or,  mais  de  l'or  en 
plomb. 

Pour  lors,  il  osa  tourner  ses  regards 
vers  celle  qui  lui  parlait  encore  avec 
douceur,  avec  indulgence.  Quoiqu'elle 
fut  dans  son  déshabillé  du  matin,  il  re- 
connut que  sa  mise  était  convenable  et 
d'une  netteté  digne  de  louange.  Il  ad- 
mira la  fraîcheur  de  son  teint,  sa  car- 
nation ferme  et  colorée ,  mais  il  fit  en 
lui-même  cette  réflexion  pénible,  c'est 
qu'elle  avaitplutôt  un  air  de  santé  qu'un 
air  de  distinction. 
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Cet  examen  durait  encore,  lorsqu'un 
accident  des  plus  minimes  vint  le  jeter 
dans  des  émotions  tout  autres  que 
celles  qu'il  avait  ressenties  jusqu'alors 
près  de  Julie,  et  combler  la  mesure  de 
ses  désillusions. 

Madame  Wolf  avait  près  d'elle  un 
petit  chien  qui,  tandis  qu'elle  parlait, 
sautait,  s'agilait,  grimpait  sur  le  bras 
du  fauteuil  comme  pour  atteindre  à  sa 
ligure.  Elle  le  réprimait  de  la  main , 
pensant  qu'il  ne  voulait  que  lui  prodi- 
guer ses  caresses,  et  elle  continuait  ses 
sages  exhortations  à  Edouard,  lorsque 
celui-ci  aperçut  sur  la  joue  de  Julie  un 
vestige  de  l'auti- poétique  marmelade 
de  pommes  ;  il  devina  aussitôt  que  c'é- 
tait là  seulement  ce  que  le  chieu  vou- 
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lait  atteindre,  et  le  sourire  lui  vint  na- 
turellement aux  lèvres.  Il  le  comprima 
d'abord  ;  mais  dans  ce  moment ,  la 
belle  prêcheuse  fut  prise  d'un  léger 
éternuement;  Edouard  fit  le  salut  d'u- 
sage ;  puis,  tout-à-coup ,  songeant  aux 
projets  terribles  qui  l'avaient  poussé 
dans  celte  maison,  —  projets  qu'il  lui 
était  raisonnablement  impossible  de 
mettre  à  exécution  dans  de  semblables 
circonstances,  — songeant  à  cette  arme 
meurtrière,  qu'il  tenait  là,  cachée  sous 
son  habit  ;  se  remémorant  qu'il  n'avait 
voulu  voir  Julie  chez  elle  pour  s'y  poi- 
gnarder, pour  y  mourir  à  ses  pieds,  et 
qu'il  n'y  serait  venu  que  pour  lui  dire  : 
Dieu  vous  bénisse.  Le  contraste  entre 
ses  sentiments  d'hier  et  ses  impressions 
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d'aujourd'hui  agirent  sur  ses  nerfs;  son 
rire  comprimé  menaça  de  se  faire  jour 
malgré  lui.  Ce  fut  alors  que,  le  mou- 
choir sur  la  bouche,  étouffant,  suffo- 
quant, il  effraya  Julie  par  l'expression 
de  son  visage.  Cette  frayeur,  lorsque 
rien  n'était  plus  à  redouter,  acheva 
Edouard  qui  cessa  de  se  contraindre, 
et  lorsque  Wolf  entra  dans  la  cham- 
bre, l'éclat  de  rire  de  Fribourg  avait 
répondu  à  celui  de  Lauterbrunn.  L'a- 
moureux parisien  était  vengé  et  guéri! 

CONCLUSION. 


Dans  son  modeste  logement,  situé  à 
Paris,  rue  deBuffon,  un  jour,  Cyprien 
Fournier,  notre  ami,  avait  rassemblé, 
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vers  les  cinq  ou  six  heures  de  relevée, 
quelques  jeunes  gens  grands  amateurs 
d'histoire  naturelle.  Il  s'agissait  d'expé- 
riences et  d'analyses  à  faire  en  commun. 
Déjà  on  avait  placé  devant  eux,  sur 
une  table  autour  de  laquelle  ils  se  te- 
naient assis,  quelques  douzaines  de  mol- 
lusques acéphales  conchylifères,  tous 
faisant  partie  du  cent  trente-neuvième 
genre  des  mollusques  de  Lamarck,  os- 
trea  edulis.  Il  s'agissait  de  décider  si 
l'huître  d'Ostende  et  celle  de  Maren- 
nes  n'étaient  que  des  variétés  de  la 
première  ou  devaient  former  des  gen- 
res distincts,  comme  le  spondylus,  vul- 
gairement appelé  huître  épineuse  ou 
pied  d'âne.  La  question  était  grave. 
On  devait  en  même  temps  déguster 
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un  certainjvin  de  Chablis,  pour  savoir 
s'il  contenait  plus  d'acide  tartareux  que 
d'acide  acétique.  Bien  d'autres  analyses 
devaient  suivre.  Déjà   on  commençait 
à  expérimenter,   lorsqu'une   lettre  fut 
remise  à  Cyprien  qui,  en  reconnaissant 
l'écriture,  poussa  un  cri  de  douce  sur- 
prise. Cette  lettre  était  d'Edouard. 
En  voici  le  contenu  : 

«  Si  tu  m'as  mis  au  nombre  des  dé- 
»  funts,  mon  ami,  réjouis-toi,  car  je  suis 
»  vivant,  et  je  te  le  prouverai  bientôt 
»  en  te  pressant  dans  mes  bras.  Si 
»  tu  me  crois  souffrant  de  mon  fa- 
»  tal  amour,  réjouis-toi  encore  de  nou- 
y>  veau,  Après  avoir  essayé  vainement 
»  de  tous  les  moyens  pour  oublier  ma 
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»  Fribourgeoise,  j'ai  pris  le  parti  vio- 
»  lent  de  la  revoir,  et  je  l'ai  revue.  Pour 
»  aujourd'hui,  qu'il  te  suffise  de  savoir 
»  que  ton  système  a  triomphé.  La  réac- 
»  tion  de  l'imagination  sur  le  sang  a  été 
»  rapide,  complète,  foudroyante.  L'fl- 
»  carusamoris,  Yacarusjerox,  étouf- 
»  fé  par  la  contraction  du  globule,  a  été 
»  à  jamais  anéanti. 

»  3N'ai-je  pas  bien  retenu  ta  leçon  ? 
»  Quoiqu'il  en  soit,  je  reconnais  à 
»  présent  combien  tes  conseils  et  tes 
»  sermons  avaient  de  solidité.  Ah!  mou 
»  cher  Çyprien,  sous  ton  appareuce  de 
»  folie,  tu  es  doué  d'une  dose  de  rai- 
»  son  bien  supérieure  à  celle  que  je 
»  possède.  Dorénavant  je  me  laisserai 
»  guider  par  toi,  je  te  le  promets.  » 
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Deux  jours  après,  Edouard  Luguet 
arriva  à  Paris,  et  fut  le  premier  à  plai- 
santer de  sa  passion  alpestre,  de  son 
amour  cérébral.  Cyprien  ne  crut  pas 
moins  devoir  lui  administrer  une  der- 
nière semonce,  dont  nous  nous  con- 
tenterons d'extraire  les  phrases  suivan- 
tes, comme  résumant  la  pensée  de  cet 
ouvrage. 

—  Ami,  crois  moi,  quoique  parfai- 
tement guéri  de  ta  maladie,  crains  une 
rechute  et  suis  un  régime  émollient,  lé- 
nitif,  adoucissant.  Lutte  avec  énergie 
contre  ton  penchant  à  l'exagération,  à 
l'affectation.  L'affectation  est  le  vice  de 
notre  époque.  Les  passions  forcenées 
durent  peu  et  ne  viennent  que  bien 
rarement  en  aide  au  génie   qu'on  n'a 
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pas  !  Comme  l'ouragan,  elles  dévastent 
plus  qu'elles  ne  fécondent;  les  fumées, 
les  transports,  les  extases,  dont  on  se 
remplit  le  cerveau,  en  s'en  échappant, 
le  laissent  parfois  vide,  flasque  et  pa- 
ralysé pour  jamais. 

Il  est  des  amours  de  cifférents  éta- 
ges. Les  uns  logent  dans  la  tète,  les  au- 
tres dans  le  cœur.  Dans  ce  dernier  hô- 
tel,  les  locataires  montrent  moins 
d'exigence  et  d'exaltation  que  les  gens 
d'en  haut;  ils  u'y  étalent  pas  le  même 
luxe,  il  est  vrai,  on  les  y  nourrit 
moins  délicatement  peut-être,  niais  ils 
y  vivent  à  meilleur  marché  et  y  sé- 
journent plus  longtemps.  J'ai  dit. 

Ce  jour  là,  Télémaque  sembla  com- 
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prendre  Mentor ,  et  tous  deux  s'em- 
brassèrent,        i 

Edouard  Luguet  a  retrouvé  vacante 
sa  place  de  surnume'raire  au  Trésor 
Royal.  Il  a  l'espoir  de  passer  bientôt 
aux  appointements  et  compte  ne  pas 
rester  longtemps  dans  les  emplois  in- 
férieurs, car  il  s'occupe  d'un  grand  ou- 
vrage sur  les  finances,  qui  doit  faire 
révolution.  Edouard  a  résolu  définiti- 
vement le  problème  difficile  d'augmen- 
ter de  moitié  les  revenus  de  la  France, 
en  diminuant  d'autant  les  impositions 
et  en  supprimant  les  octrois. 

11  a  interrompu  ses  études  sur  l'his- 
toire naturelle  et  néglige  ses  connais- 
sances en  peinture  ;  mais  comme  toutes 
les  fortes  têtes  de  notre  époque,  il  est 
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devenu  dilettante  furieux  et  grand  ama- 
teur de  ballets. 

Cyprien  lui  a  déjà  fait  à  ce  sujet 
diverses  remontrances  qui  n'ont  pas 
été  écoutées. 


FIN    DE    LA    VIERGE    DE    FRIBOURG ,     OU    UN    ROMAN 
EN   VOYAGE. 


COULOMMIERS.  —  IMPRIMERIE   DE   A.    MOUSSLN* 
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